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Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá  sin  per¬ 
miso  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebra¬ 
do  o  se  celebren  en  adelante  tratados  interna¬ 
cionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso 
de  representación. 

Queda  prohibida  la  venta  de  este  ejemplar. 

La  tirada  se  hace  exclusivamente  para  servir 
los  archivos  de  las  compañías  que  la  represen¬ 
ten  en  España. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Ricardo  Voisyn. — 35  años. 
Raimundo  Lagardes. — 43  años. 
Zambault. — De  40  a  50  años. 
Fernando. — 19  años. 

María  Luisa. — 23  arios. 

Isabel. — 26  años. 

Un  criado. 


Operas,  Zarzuelas 
Dramas.  Gorn  di-as,  etc. 
alquicer  y  venta 
Calla  Paja,  3 Darna. 

ACTO  PRIMERO 


Gran  sala  de  ua  castillo.  A  la  izquierda,  dos  puertas  al  invernadero, 
el  cual  comunica  con  el  parque  por  otras  dos  grandes  puertas- 
ventanas,  abiertas  durante  todo  el  acto.  A  la  derecha,  entrada 
al  billar.  Al  foro,  puertas  al  hall.  Los  muebles  del  salón  y  los 
del  invernadero,  lujosos  y  elegantes.  Hora,  las  nueve  de  la  no 
che,  aproximadamente.  Ambas  habitaciones  están  profusamente 
iluminadas.  Por  las  puertas  del  invernadero  distínguense,  a 
los  rayos  de  la  luna,  bellos  macizos  y  altos  árboles.  Esta  em¬ 
pezando  septiembre. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  LUISA,  ISABEL,  RAIMUNDO,  RICARDO,  FERNANDO  y 
ZAMBAULT.  Acaban  de  comer.  Los  hombres  visten  smoking,  ex- 
cepto  Zambault,  que  va  de  etiqueta.  Ricardo  lleva  smokiDg  azul.  Las 

mujeres  en  traje  de  comida. 

ISABEL  (a  Ricardo,  que  esta  en  el  canapé  al  lado  de  María  ) 

Su  chartreuse,  Ricardo. 

Ríe.  No,  gracias,  Cinty. 

Isab.  ¿No  lo  quiere  usted? 

Ríe.  Quererlo,  sí  lo  quiero,  Isabel. 

Isab.  ¿Entonces? 

Ríe.  No  tengo  mano  disponible.  (Efectivamente,  en 

uaa  de  ellas  sostiene  el  café  y  la  otra  se  la  tiene  dul¬ 
cemente  aprisionada  María.) 

Mar.  ¡Tonto!  ¡Para  valiente  cosa  quiero  yo  tu 

mano!  Estaba  buscando  el  momento  de  soL- 
tarla.  «J  *  r  C 

Ríe.  Sí,  amor  mío,  sí;  ya  lo  notaba  -rvr.  E  • 

Dramas  Cum 

;  -  \  alquiler  y  ya. 

í'if..  '  V  „  Callo  Paja,  3  -  B 
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Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Isab. 

Mar. 

Ríe. 

Isab. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Raim. 

Fer. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Isab. 

Mar. 

Zam. 

Raim. 

Ríe. 


¿Qué  sonrisa  es  esa?  ¡Aparta,  seductor!  Mira, 
te  prohíbo  ese  perfil.  (Furiosa.)  ¿Lo  oyes?  Ri¬ 
cardo,  ¿no  has  oído? 

Tesoro  mío,  ¡si  es  mi  cara! 

(Lanzándose  sobre  éi.)  Pues  no  quiero  que  pon- 
gas  ese  gesto  insolente;  ¡ea!,  te  lo  mando. 
¡Isabel!  ¡La  copa  y  la  taza!  ;Me  hace  usted 
el  favor? 

(Salvando  Ja  copa  de  una  catástrofe  segura.)  Oye, 

Marisa. 

(Pellizcando  la  nariz  de  su  marido.)  Que  nO  pon- 

gas  ese  gesto,  te  he  dicho. 

¡Marisa,  me  haces  daño! 

¡Eres  una  loca! 

Mírale,  Isabel,  contémplale.  ¿No  está  guapo 
así?  ¡Estás  soberbio! 

Gracias. 

Deja  que  te  admiren  todos.  ¡Raimundo! 
Venga  usted  a  verle. 

(Que  permanecía  alejado  de  conversación  con  Zam- 

bauit.)  Sí,  ya  le  veo;  ¡está  precioso!  Esto  es 
una  escena  del  «Jardín  de  los  Suplicios». 
¿Verdad,  Fernando? 

(Que  estaba  leyendo,  sentado  cerca  de  la  puerta  del 
billar.)  Sí,  Señor.  (Pe  levanta  y  se  dirige  a  la  serre, 
donde  prosigue  su  lectura.) 

(Contemplando  su  obra.)  ¡Cuánto  me  hubieras 
gustado  así! 

Bien,  bien;  déjame  ya. 

(Inclinada  sobre  él  y  besándole.)  ¡Rabia,  Riky, 

rabia! 

¡Son  terribles!  Vamos,  formalidad.  No  res¬ 
petáis  ni  la  presencia  del  señor  Zambault. 
(Soltando  a  su  marido.)  Es  verdad,  tienes  razón... 
Perdone  usted,  señor  Zambault;  prometo 
no  reincidir^ 

Por  mí  no  lo  deje.  El  cuadro  de  estas  inti¬ 
midades  conyugales  me  regocija  lo  indecible. 
Entonces  debe  usted  quedarse  a  vivir  con 
los  señores  de  Voisyn.  Estará  usted  regoci¬ 
jado  constantemente. 

¡Ay,  sí,  señor!  ¡Esto  que  usted  ve  es  mi  vida! 


t 


ISAB. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

ISAB. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Raim. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe, 

Mar. 

Raim. 


Ríe. 


Mar. 

Ríe. 
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¡Llevando  ya  once  meses  de  casados! 

No  importa.  El  asalto  continúa. 

¡El  asalto!  ¡El  asalto! 

¡Vamos!  ¡Ahora  los  golpecitos  con  el  pie! 
¿No  te  da  vergüenza?  ¿Tratar  así  a  un  hom¬ 
bre  que  lleva  trabajando  todo  el  día? 

¡Eso  sí!  ¡Trabajando!  ¡Lo  que  éste  trabaje! 
Hoy  mismo  he  asistido  a  dos  consejos  de 
administración. 

Estoy  en  el  secreto  de  esos  consejos. 

-  ¿Querrá  decir  que  no  he  asistido? 

Sí,  sí.  Ya  conozco  los  asuntos  que  en  ellos 
tratáis. 

¡Como  vuelvas  a  insinuar!... 

¿Sabe  usted,  Raimundo,  cómo  emplean  el 
tiempo  estos  caballeretes? 

Confieso  mi  inocencia. 

¡Dilo!  ¡Dilo  ya! 

Los  señores  consejeros  se  entretienen  en 
hablar  de  mujeres.. 

Es  falso. 

Júralo. 

Lo  juro. 

_  úralo  por  algo. 

Dor  cualquier  cosa.  Por  mi  honor. 

¡Infame!  ¡Y  me  lo  ha  confesado  él  mismo! 
Una  vez  que  hablamos,  por  casualidad,  de 
la  señora  Boderini... 

¿Eh? 

Una  mujer  enorme. 

Un  camello. 

Está  bien,  amigo  Ricardo.  Te  ruego  que  me 
representes  en  los  consejos,  y  en  vez  de  ir 
a  defender  mis  intereses,  en  vez  de  pensar 
en  el  Brasil,  en  Río  Janeiro,  en  las  planta¬ 
ciones  de  café...  Está  bien. 

Mira  lo  que  consigues.  ¿Te  ríes?  ¿Y  si  Rai¬ 
mundo  me  despide?  ¿Si  nombra  otro  apo¬ 
derado,  si  me  quitan  el  sueldo?... 

¡Qué  importa  el  dinero!  Yo  te  daré  amor. 
¿Y  a  Páquín?  ¿También  le  pagarás  en  amor 
a  Paquín? 


Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Isab. 

Raim. 

Isab. 

i 

Mar.  ' 

Raim. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Isab. 

Zamb. 


¡Ingrato!  Si  casi  nunca  voy  a  casa  de  Paquín. 
Todos  los  trajes  me  los  hace  Aliñe.  ^ 
Aliñe,  Aliñe.  Sabe  también  presentar  sus 
facturas  como  cualquiera. 

¡Ingrato!  ¡Miserable! 

¿Y  la  señora  Berton,  que  me  ha  traído  una 
cuenta  esta  misma  mañana? 

¡Ah!...  De  rodillas,  deberías  hablarme.  ¡Una 
mujer  como  yo,  que  se  las  ingenia,  que 
busca  los  comercios  más  baratos,  que  hace 
verdaderos  milagros!  ¿No  es  verdad,  Isabel? 
Sí,  Ricardo.  En  este  punto  es  admirable 
María  Luisa.  ¡Siempre  compuesta,  elegante, 
deslumbradora,  y  sin  gastar  nada! 

(a.  Isabel.)  ¡Laudable  ejemplo! 

¿Para  mí?  Yo  soy  perezosa.  No  sé  andar  de 
aquí  para  allá.  Además,  no  puedo  regatear, 
no  puedo. 

No  hace  falta  regatear  cuando  se  tiene  tres¬ 
cientos  mil  francos  de  renta,  un  castillo,  un 
hotel,  un  yate,  cuatro  automóviles,  todas  las 
plantaciones  de  Montefacho. 

Siga  usted,  siga  usted  por  ese  camino... 
¡Anímela  usted  a  tirar  el  dinero!  Así  como 
así,  ella  lo  necesita. 

Nosotros,  Riky,  somos  pobres.  Pero,  tran¬ 
quilízate;  lo  compraré  todo  en  la  Samarita- 
na.  Sí.  ¡Verás  entonces  qué  camisas  me 
pongo!  Gordas,  ordinarias,  tiesas  como  el 
papel  de  embalar,  sin  más  adornos  que  pes¬ 
puntes  y  con  las  iniciales  encarnadas. 
Confieso  que  no  acierto  a  figurarme  a  la 
encantadora  María  Luisa  en  esa  envoltura. 
Se  equivoca  usted,  Raimundo...  Es  decir, 
tiene  usted  razón...  ¡Me  daría  un  miedo  el 
que  mi  marido  me  engañara  con  otras  mu¬ 
jeres  llenas  de  encajes!... 

¿Yo,  hija  mía? 

Te  sé  de  memoria.  (Le  besa.) 

Están  locos.  Completamente  locos.  Rién¬ 
dose  a  zambauit,)  ¿Un  cigarro,  señor  Zambault? 
Acabo  de  fumar  uno. 


ISAB. 

Raim. 

Zamb. 


Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Zamb. 

Raim. 


Isab. 


Raim. 

Isab. 

Zamb. 

Raim, 

Isab. 


Fuma  usted  dos. 

Son  suaves. 

Son  magníficos,  señor  Lagardes;  posee  us¬ 
ted  los  cigarros  más  exquisitos,  el  coñac 
más  sabroso,  el  parque  más  bello,  el  castillo 
más  cómodo  que  admiré  en  mi  vida. 

(a  Ricardo,  bajo  y  rápido.)  ¡Hombre  más  pesado! 
¡Ah!  ¡Insoportable! 

No  hay  derecho  a  llamarse  Zambault. 

Por  lo  menos  no  lo  hay  para  enorgullecerse. 
¿De  dónde  habrán  sacado  a  este  tipo? 

¿Y  cuándo  lo  volverán  a  meter  donde  lo 
sacaron? 

Llevamos  ocho  días  sentenciados  a  Zam¬ 
bault  perpetuo. 

Se  majrha  esta  noche. 

¿Cómo  lo  sabes? 

No  hagas  señas.  No  lo  sé. 

¿Entonces,  por  qué  lo  dices? 

Lo  digo  porque  te  quiero. 

¿Cuánto? 

¡Mucho!  ¡mucho!  ¡mucho! 

¿Me  quieres,  o  te  gusto? 

Me  gustas  y  te  quiero. 

Estamos  tontos. 

¡Bastante!  Tomemos  parte  en  la  conversa¬ 
ción  (Se  levantan.) 

Este  año  prolongan  ustedes  mucho  su  ve¬ 
raneo. 

En  el  automóvil  tardamos  media  hora  de 
aquí  a  París,  y  como  está  haciendo  un  mes 
de  septiembre  tan  delicioso... 

Son  las  nueve  y  media;  todas  las  ventanas 
están  abiertas  y  la  temperatura  es  agradabi¬ 
lísima. 

Yo  he  tenido  calor  esta  tarde. 

Lo  hacía. 

¿Y  no  se  han  movido  ustedes  de  aquí  des¬ 
de  mayo? 

No. 

Dos  o  tres  veces  se  habló  de  ir  a  Biarritz  o 
Frouville... 


Raim. 

Ríe. 

Mar. 

ISAB. 

Raim. 

Mar. 

Isab. 

Mar. 

Ríe. 


Raim. 

Zamb. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 

Mar. 

Ríe. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 


Fer. 

Raim. 

Isab. 


De  hacer  una  expedición  por  \6s  «Giors». 
Ganas  de  buscarse  molestias. 

Nos  sentimos  todos  aquí  tan  a  gusto... 
Lacompañíadenuestros  amigos  están  grata... 
Gracias  a  ellos,  hemos  pasado  un  verano 
incomparable.- 

Ricardo  y  yo  pasamos  aquí  unos  veranos 
encantadores,  gracias  a  ustedes. 

Eres  tú,  Marisa,  la  que  nos  encantas  todos 
los  años  con  tu  alegría  y  tu  gracia. 

¡No,  por  Dios!  Tú  sí  que  eres  la  dueña  de 
casa  más  indulgente,  más  adorable... 

No  les  haga  usted  caso,  señor  Zambault. 
No  saben  lo  que  dicen.  No  hubo  aquí  más 
que  una  sola  persona  que  bastara  por  sí 
sola  para  embellecer  la  existencia  de  todos 
los  demás,  y  esa  soy  yo.  Señor  Zambault, 
¿quiere  usted  que  acabemos  nuestra  parti¬ 
da  de  billar? 

¡Ah,  sí!  Una  partida  de  tres.  Y  que  Zam¬ 
bault  llevaba  la  mejor  parte. 

Pronto  me  alcanzarán  ustedes. 

(LiamaDdo.)  .¡Fernando!  ¡Fernando! 

(Presentándose  en  una  de  las  puertas  de  la  serre,  con 
un  libro  en  la  mano.)  ¡Papá!... 

¿Quieres  presenciar  una  gran  partida? 

Con  mucho  gusto. 

Llevarás  el  tanteo  y  aplaudirás  las  innume¬ 
rables  chiripas  de  tu  señor  padre. 

No  le  obligan  a  usted,  Fernando,  si  no 
quiere. 

Pase  usted,  señor  Zambault. 

Si  prefieres  leer... 

Como  tú  quieras,  papá.  Iba  a  acabar  este 
cuento,  pero... 

¡Ah!  Conclúyelo,  hijo  mío,  conclúyelo.  Y 
concluye  el  siguiente.  (Mirando  el  libro.)  Mau- 
passant.  ¡Siempre  Maupassant!  Sobre  todo, 
no  te  canses  la  vista. 

No,  nO.  (Vuelve  a  la  serre.) 

Señoras... 

(A  quien  detiene  Maria.)  V<ÜT10S  al  instante. 


ESCENA  II 

MARIA  c  ISABEL.  FERNANDO  (ea  el  invernadero). 


Mar. 

IsAB. 

Mar. 

Isab. 


Mar. 


Isab. 

Mar. 

Isab. 

Mar. 

Isab. 

Mar. 

Isab. 
Mar.  - 


Oye,  Cinty:  quiero  que  me  reveles  cuanto 
sepas  acerca  de  ese  inexplicable  Zambault. 
Te  juro,  Marisa,  que  en  este  punto  estamos 
a  igual  altura. 

Pero  ¿no  le  has  preguntado  a  Raimundo?... 
Siempre  obtuve  la  misma  respuesta:  «Tuve 
algunos  negocios  con  él  hace  años.  Le  ha¬ 
bía  perdido  de  vista  y  ahora  ha  venido  a 
traerme  un  proyecto  que  me  parece  intere¬ 
sante.  Ya  lo  estudiaré.» 

Y  de  ese  proyecto  tu  marido  nada  le  dice  al 
mío.  Y  Raimundo,  a  pesar  de  su  horror  a 
vivir  entre  extraños,  invita  a  Zambault  a 
quedarse  en  el  castillo  y  nos  lo'  impone  a 
todas  horas.  ¿No  juzgas  todo  esto  muy 
raro? 

No.  Si  fuera  curiosa  me  interesaría.  Pero  no 
lo  soy.  No  me  alabo  de  ello,  ¿eh?  Al  con¬ 
trario,  te  envidio  la  curiosidad. 

Pues  yo,  si  Ricardo  me  ocultase  la  cosa 
más  nimia  le  pegaba. 

Perfectamente,  María  Luisa.  Te  prometo 
que  esta  noche  le  pego  a  Raimundo. 

¡Ya  estás  burlándote  de  mí!  Te  gusta  ha¬ 
cerme  rabiar. 

Ven  a  consolarte  admirando  a  tu  Riky,  a  tu 
semidiós. 

No,  me  quedo  aquí.  Me  duele  la  cabeza... 
El  ruido  del  billar...  Además,  ese  Zam¬ 
bault...  Delante  de  él  no  puede  una  ni  dar 
un  beso. 

Sí,  que  a  ti  te  importa  mucho... 

Anda,  ve  tú.  Eres  la'  señora  de  la  casa.  Yo 
estoy  en  mi  papel  de  invitada.  Leeré  «Le 
Temps». 
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ESCENA  III 

MARÍA  LUISA  y  FERNANDO. 

(Apenas  sale  Isabel,  aparece  Fernando  a  la  entrada  de  la  serre.) 


Mar. 

Fer. 

Mar. 


Fer. 


Mar. 

Fer. 


Mar. 

Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 


¡Ah! 

¿Encontró  usted  mi  carta? 

Sí...  Acabo  de  subir  y  de  encontrar  la  carta 
que  ha  tenido  usted  el  tupé  de  dejar  sobre 
la  butaca.  Esta  vez  en  medio,  en  medio  de 
mi  cuarto.  ¿Y  si  mi  doncella  la  hubiera  visto? 
No  había  peligro.  Nos  levantábamos  de  la 
mesa...  Era  el  momento  en  que  los  criados 
bajaban  a  comer. 

¿Y  si  hubiese  subido  mi  marido? 

¿Antes  de  tomar  el  café?  No  era  fácil... 
Además,  sabía  que  usted  subiría  un  mo¬ 
mento  después  que  yo.  Le  había  hecho  la 
seña. 

¿Y  si  le  sorprenden  a  usted  en  esa  escalera? 
Por  ella  se  va  también  al  cuarto  de  mi 
padre,  al  gabinete  de  Isabel. 

Pero  todos*  saben  que  usted  no  pone  allí 
los  pies.  Acabemos,  Fernando;  este  juego 
va  prolongándose  demasiado... 

Pero... 

Acudí  a  su  cita  y  alejé  a  Isabel,  porque  yo 
también  deseaba  hablar  con  usted  en  serio. 
Basta  ya. 

Escúcheme  usted. 

No;  escúcheme  usted  a  mí.  A  cada  momen¬ 
to  entra  usted  en  nuestro  cuarto  y  desliza 
sus  declaraciones  en  mi  tocador,  en  mis 
pañuelos,  debajo  de  mi  almohada.  Ayer  se 
equivocó.  Eligió  usted  la  almohada  de  Ri¬ 
cardo.  ¡Cuánto  me  reí! 

Siempre  aviso  a  usted  antes. 

Gracias.  Supongo  que  no  querrá  usted  que 
le  atrapen.  Al  principio  yo  no  veía  más  que 
una  chiquillada,  una  ligereza...  Ahora  me 
arrepiento  de  mi  indulgencia.  Ya  supon- 
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Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 

Fer. 

Mar. 

Fer. 

Mar. 


Fer. 

Mar. 

Fer. 

Mar. 

Fer. 

Mar. 

Fer. 

Mar. 


drá  usted  la  suerte  que  les  está  reser¬ 
vada  a  SUS  Cartas.  (Hace  ademán  de  romperlas.) 
Nunca  me  habló  usted  en  ese  tono. 

Debió  haberme  obedecido.  Cien  veces  le 
reprendí  con  dulzura.  Cada  vez  que  se  le 
antoja  a  usted  escribirme  me  veo  obligada 
a  seguir  sus  pasos.  Tengo  que  inventar  pre¬ 
textos;  acabarán  por  fijarse.  Luego  necesito 
irme  a  esconder  sus  cartas  allá  lejos,  muy 
lejos:  en  la  rotonda  del  bosque...  en  el  fondo 
de  una  caja...  bajo  una  vieja  red  del  tennis... 
¡Apenas  es  trabajo  el  que  me  da  usted! 
Mire,  su  carta  de  hace  poco;  tómela,  guár¬ 
dela,  yo  no  la  quiero.  Y  ahora  haga  el  favor 
de  encaminarse  a  la  rotonda;  allí  encontrará 
ordenadas,  por  fechas,  sus  páginas  de 
amor...  Quiero  que  esta  misma  noche  re¬ 
cobre  usted  su  tesoro. 

¡María! 

¡Esta  misma  noche!  Si  mi  marido  sospecha¬ 
ra  sus  impertinencias  de  usted,  le  daría  un 
buen  tirón  de  orejas. 

¡Ah! 

No  lo  dude. 

Que  lo  pruebe. 

No  espere  usted  seducirme  fingiendo  odio 
a  Ricardo. 

¡Que  lo  pruebe! 

Fernando,  en  este  momento  me  es  usted 
sumamente  desagradable.  Todo  enemigo  de 
Ricardo,  siquiera  sea  un  chiquillo  de  diez 
y  nueve  años,  es  mi  enemigo. 

¡Qué  mala  es  usted,  María  Luisa! 

No  llevo  la  bondad  hasta  renegar  de... 

No,  no.  Es  usted  dura,  es  cruel;  se  goza 
en  mi  daño. 

¡Oh!  ¡Oh! 

Perdóneme...  Perdóneme...  Tenga  usted 
compasión  de  mí. 

No  me  inspira  la  menor  lástima. 

¡Soy  tan  desgraciado! 

No  veo  que  tenga  usted  motivo. 
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¡Tan  desgraciado!  ¡Tan  desgraciado! 

Todo  le  sonríe,  todos  le  miman. 

Muy  desgraciado,  María  Luisa...  ¿Se  burla? 
Temo  que  esté  usted  representando  una  co¬ 
media.  Me  conoce  de  siempre,  y  de  pronto, 
este  verano... 

¡Ah!  ¡Lo  juro!...  No  me  toma  en  serio,  por¬ 
que  tengo  diez  y  nueve  años...  porque  no  me 
reúno  con  los  demás...  porque  giro  en  tor- 
-  no  de  usted  sin  atreverme  a  hablarla...  por¬ 
que  aun  en  mis  cartas  apenas  tengo  valor... 
Pero  créame:  la  amo  con  todo  mi  corazón... 
como  puede  amar  el  hombre  más  hombre... 
¡Créalo! 

Está  usted  loco. 

Por  la  noche,  cuando  nos  separamos,  y  to¬ 
dos  ustedes  se  marchan,  papá  con  Isabel, 
usted  con  su  marido,  yo  les  miro  subir  las 
escaleras,  oigo  sus  voces,  sus  risas,  las 
puertas  que  se  abren  y  se  cierran...  y  me 
voy  a  mi  cuarto...  y  lo  que  entonces  siento, 
jamás  podré  explicarlo...  Es  algo  así  como... 
Es  una  desesperación  tal...  ¡Sí;  una  desespe¬ 
ración  que  me  oprime,  que  me  asfixia!... 
¡Ah,  Marisa,  Marisa! 

Me  obligará  usted  a  salir  de  esta  casa. 

La  seguiré. 

¡Basta  de  tonterías,  de  palabras  inútiles!  So¬ 
mos  buenos  amigos...  Hablemos  como  ta¬ 
les...  Busquemos...  (súbitamente.)  Fernando, 
una  tarde  le  vi  a  usted  con  una  muchacha 
lindísima. 

Yo... 

Fernando,  Fernando,  Fernando,  ¿conque 
tiene  usted  una  amiguita? 

No. 

¿No?  (Pausa  )  ¿NO? 

Sí. 

¡Ah!  No  sé  cómo  decirlo.  ¿Una  amiguita?... 
¡Ay!  ¡Ayúdeme  usted!  ¿No  quiere  usted  ayu¬ 
darme?  Vamos...  una  querida. 

Sí. 
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¿Sólo  una? 

Dos. 

¿Hace  poco? 

Sí. 

A  alguna  de  ellas  ¿la  conoció  usted  después 
de  su  gran...  pasión? 

Sí;  aúna. 

Por  lo  menos  es  usted  franco. 

No  miento  jamás. 

¡Vamos!  Entonces  no  está  usted  muy  grave. 
¡La  amo  a  usted;  Marisa! 

O  cree  usted  que  me  ama.  Ya  verá  qué 
pronto  le  curamos.  Sí;  sí;  Fernando,  puesto 
que  tiene  usted  la  suficiente  serenidad  para 
hacerle  la  corte  a  una  muchacha. 

No  le  hice  el  amor. 

Quise  decir  que  la  solicitó...  que  le  ofreció 
un  regalo,  dinero... 

¿Dinero?  No  lo  tengo. 

¡Ya!  ¿Entonces  se  trata  de  un  capricho?  ¿Es 
que  usted  le  gusta?  ¿Es  eso? 

Sí. 

¡Y  con  voz  tan  cavernosa  lo  dice!  Alégrese, 
hombre,  que  el  caso  lo  merece. 

No  debería  usted  burlarse  de  mí.  ¿Para  qué 
todas  estas  preguntas? 

Porque  sus  aventuras  me  divierten.  Hay 
que  tomar  la  vida  por  el  lado  alegre...  Va¬ 
mos,  cuénteme,  Fernando,  cuénteme...  ¿Qué 
era  la  primera  de  esas  dos  señoritas? 

Era  una  mujer. 

No  lo  dudo.  ¿Pero  qué  hacía? 

Nada:  ir  a  las  carreras. 

¡Es  una  profesión!  ¿Y  la  segunda? 

Era  una  amiga  de  la  otra. 

¿Iba  a  las  carreras  también? 

Sí.  Y  además  trabaja. 

¿En  las  carreras? 

No,  en  un  teatrillo:  el  teatro  de  la  Magda¬ 
lena. 

¡Ah!  ¡Una  actriz!  Pues  bien,  Fernando:  yo 
quiero  que  se  enamore  usted  de  veras  de 
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esa  actriz.  Dígame  su  nombre,  y  yo,  a  mi 
vez  le  indicaré  el  modo  de... 

*  Fer.  ¡Inútil!  Cuando  estoy  a  solas  con  ella  me 

siento  más  triste  todavía.  ¡Tanto,  que  me 
acometen  anhelos  terribles  de  huir! 

Mar.  Es  una  crueldad. 

Fer.  Ella  lo  adivina.  Un  día,  en  el  restaurant,  es¬ 

cribió  sobre  la  mesa  estas  palabras:  «Tu 
corazón  está  en  otra  parte.»  Yo  no  lo  negué. 

Mar.  ¿Y  ella,  qué  dijo? 

Fer.  Contestó  sencillamente:  «Ya  sé  lo  que  es 

eso.»  '  "A.- 

Mar.  ¿Y  fué  ella  quien  le  arañó  a  usted  así? 

Fer.  No.  He  sido  yo  mismo  quien  desgarró  mis 

manos. 

Mar.  ¿Cómo? 

Fer.  ¿Quiere  usted  saberlo?  Anteayer,  no  pudien- 

do  dormir,  salí  a  pasear  por  el  parque...  a 

la  orilla  del  barranco...  Vi  luz  en  las  venta¬ 
nas  de  ustedes...  A  las  tres  de  la  mañana 
seguían  iluminadas...  Aquella  luz,  que  se  ne¬ 
gaba  a  extinguirse,  estuvo  a  punto  de  arran¬ 
carme  un  grito...  No  grité,  pero  me  clavé  las 
uñas  en  la  piel. 

Mar.  No  volverá  usted  a  ver  esa  luz,  Fernando. 

Fer.  Correrá  usted  las  cortinas...  ¡Gracias! 

Mar.  ¡Qué  desdicha!  ¡Qué  insensatez! 

Fer.  ¡Marisa,  yo  quisiera  morir!  ¡Morir  por  us¬ 

ted! 

Mar.  ieq  tono  de  firme  resolución.)  ¡Fernando!  ¡Fer¬ 

nando!  ¡Basta!  ¡He  dicho  que  basta!  Esta  ri¬ 
dicula  palabrería  a  nada  conduce...  Tiene 
que  oirme.  Le  hablaré  como  se  habla  a  un 
hombre;  pero  usted  se  portará  como  tal, 
leal  y  valerosamente.  Jamás  miré  a  usted,  ni 
a  ningún  hombre,  aparte  de  mi  marido,  con 
el  pensamiento  de  que  pudiera  permitirle  la 
menor  libertad.  ¡Imposible!...  Fernando:  yo 
estoy  loca  por  Ricardo.  Me  tiene  aun  más 
enamorada  de  lo  que  parezco.  De  modo 
que...  ¡Fernando,  amigo  mío,  no  llore  usted! 

Fer.  No  lloro,  no  lloro...  Sólo  le  pido  una  pro- 
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mesa,  y  luego  haré  lo  que  usted  me  ordene; 
iré  a  recoger  mis  cartas  escondidas  en  la 
rotonda  y  las  haré  pedazos.  Ve  usted  que  la 
obedezco...  Pero  después  me  sentaré  en  el 
banco,  junto  al  estanque,  y  la  esperaré.  ¡Ven¬ 
ga  usted! 

¿Esta  noche?  No  iré. 

No  se  negará  a  oirme. 

Me  niego.  Sea  usted  juicioso. 

Necesito  una  entrevista  de  algunos  minutos. 
¿Qué  mal  habrá  en  ello?  Una  última  cita. 
Es  inútil.  No  volveremos  a  hablar  de  este 
asunto. 

Se  lo  ruego,  Marisa.  ¿Oye  usted?  Ríen.  La 
partida  ha  terminado.  Me  voy.  Junto  al  es¬ 
tanque  espero. 

Inútil  espera. 

Una  hora,  dos  horas,  todo  do  que-  usted 
tarde. 

No  iré. 

Sí,  sí.  ¡Hasta  luego!  La  espero. 

No,  Fernando. 

Sí,  sí,  sí.  Hasta  ahora.  Venga  usted.  La  es¬ 
pero,  la  espero.  (Se  va  por  la  puerta  del  parque.) 
vSola  ya  y  con  firmeza.)  ¡No!  ¡no!  ¡no! 

.  ESCENA  IV 

MARÍA  LUISA  y  RICARDO 


¡Riky! 

¡Marisa! 

¿Ha  concluido  la  partida? 

Sí.  Venciendo  Zambault.  ¿Por  qué  no  vi¬ 
niste?  # 

Hablaba  con  Fernando.  Dame  un  beso. 

Toma.  (La  besa  ) 

Sepárate  un  poco...  Ese  chaleco  me  fascina. 
Cuando  se  tiene  una  mujercita  tan  elegante, 
es  preciso  estar  en  todos  los  detalles. 
¡Tonto!...  Oye,  quería  hacerte  una  proposi- 
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ción.  Estoy  rendida  ( 
acostáramos  temprano! 

Precisamente  deseaba  yo  proponerte  lo  con¬ 
trario. 

¿Cómo? 

Estoy  muy  cansado.  ¡Si  nos  acostáramos 
tarde! 

¡Anda,  miserable!...  Entra  ahora  mismo  en 
el  billar  y  di  que  tu  jaqueca,  tu  maldita  ja¬ 
queca... 

Hoy  te  toca  a  ti  la  jaqueca. 

Perdona. 

Acuérdate. 

¿Y  si  nos  marcháramos  sin  despedirnos? 
¿Verdad? 

¿Está  dicho? 

Está  dicho.  (En  el  momento  que  llegan  a  la  puerta 
ael  vestíbulo,  aparece  Raimundo  en  la  del  billar.) 


ESCENA  .V  - 

y  RAIMUNDO.  Casi  al  mismo  tiempo  ISABEL. 

¡Eh,  jóvenes!  ¿Está  ahí  Fernando? 

No.  Está  en  el  parque. 

Supongo  que  no  tratarían  ustedes  de  huir 
tan  pronto. 

¡Figúrate  que  María  Luisa  y  yo  tenemos  una 
jaqueca!...  La  misma  los  dos. 

Nada,  nada;  es  muy  temprano  aún. 
•Suplicando.  Si  ustedes  nos  lo  permiten... 

Si  les  retengo  es  porque  les  necesito.  Se  tra¬ 
ta  de  comunicarles  algo  grave  y  urgente. 
¿Sí?  ; 

Urgente  y  grave. 

Esto  se  pone  serio. 

Lo  que  me  propongo  revelarles,  espero  que 
les  interesará.  Además,  lisonjearé  así  el  amor 
propio  de  nuestra  encantadora  María  Luisa. 
¿Mi  amor  propio? 

Sí.  O  mucho  me  engaño,  o  la  personalidad 
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del  señor  Zambault  ha  despertado  la  curio¬ 
sidad  de  usted. 

¿Qué  significa?...  ¡Isabel!  ¡Me  las  pagarás! 
¡Yo,  hija  mía! 

No  lo  niegue  usted,  puesto  que  admiro  pro¬ 
fundamente  su  perspicacia. 

En  verdad  que  no  entiendo... 

Pues  bien:  lo  del  negocio  que  me  proponía 
el  señor  Zambault,  fué  pura  invención. 
Para  ser  franco,  hace  ocho  días  no  le  cono¬ 
cía  ni  de  nombre.  Y  esta  es  la  ocasión  de 
añadir  que  el  señor  Zambault  no  se  llama 
Zambault. 

Expliqúese  usted. 

¿Vas  a  divertirte  un  rato  a  nuestra  costa? 
Palabra  de  honor  de  que  he  dicho  la  pura 
verdad. 

Es  curioso. 

¿Y  a  qué  tanto  misterio? 

Vas  a  saberlo.  Pero  procedamos  con  méto¬ 
do.  Tú,  Ricardo,  ¿quieres  hacer  el  favor  de 
mirar  en  el  hall?  (a  María/*  ¿Está  usted  segu¬ 
ra  de  que  Fernando  pasea  por  el  parque? 
Hace  un  momento  me  dijo  que  le  dolía  la 
cabeza  y  que  iba  a  dar  una  vuelta  para  des¬ 
pejársela. 

Perfectamente.  Luego  le  daré  una  explica¬ 
ción  detallada  del  suceso.  Educo  a  mi  hijo 
en  ciertos  principios,  y  prefiero  siempre... 
En  fin,  oigan  ustedes.  Sentémonos. 

(En  broma )  Emocionante, ¿no?  Yo  no  vendería 
mi  sitio  por  nada. 

¿Conque  el  señor  Zambault  no  es  el  señor 
Zambault? 

¿Estamos?  Reclamo  atención  y  silencio.  Ante 
todo  debo  pedirles  perdón.  Estamos  aquí 
reunidos  cuatro  amigos  que  jamás  tuvimos 
secretos  los  unos  para  los  otros.  Marisa  e 
Isabel  crecieron  juntas.  Ricardo  y  yo  somos 
íntimos  de  toda  la  vida.  Ambos  matrimo¬ 
nios  hemos  seguido  por  esta  tradición  fra¬ 
ternal.  Y,  sin  embargo,  he  tenido  que  ocul- 
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tar  algo  a  estos  tres  seres,  tan  amados.  Es¬ 
pero  que,  apenas  conozcan  los  hechos,  me 
lo  perdonarán.  '  j,  -  \  tjM, 

¡Muy  bien!  ¡Muy  bien! 

Antes  de  ceder  la  palabra  al  señor...  «equis», 
ex-señor  Zambault...  '  * 

A  propósito:  ¿dónde  se  ha  metido? 

Ha  desaparecido  misteriosamente. 
Misteriosamente  tenía  que  ser. 

Tranquilizarse.  Reaparecerá  cuando  con¬ 
venga. 

Sigue. 

Antes  de  cederle  la  palabra,  deseo  decir 
algo  acerca  del  suceso  que  motivó  su  inter¬ 
vención.  Mi  bella,  excelente  y  encantadora 
esposa  sólo  tiene  un  defecto. 

Ya  estoy  yo  en  el  banquillo. 

Ahora  que  Fernando  no  nos  oye,  podemos 
decirlo.  No  conoce  el  valor  del  dinero. 

¡Sea!  .  .  ..  . 

Lejos  de  mi  ánimo  el  reprochártelo.  Me  li¬ 
mito  a  celebrar  que  el  Brasil  produzca  buen 
café  y  que  nuestras  rentas  te  permitan  tirar  • 
el  dinero  por  la  ventana...  Sin  embargo, 
debo  confesar  que,  desde  nuestra  instala¬ 
ción  en  el  castillo,  Isabel  me  espantaba.  No 
pasaba  semana  alguna  en  que  no  me  pidiera 
uno  o  dos  cheques  de  importancia.  Al  cabo 
hube  de  exponerle  mi  sorpresa.  De  ahí  una 
discusión  viva,  una  breve  riña  conyugal... 
Isabel  estaba  furiosa  por  no  poder  defen¬ 
derse  como  desearía,  cuando  de  súbito  se 
le  ocurrió  la  idea  de  que  nada  sería  más  fá¬ 
cil  para  un  ladrón  que  el  robarla. 

¡Oh! 

Isabel  echa  mezclados  los  luises  con  toda 
clase  de  billetes  en  un  muehle  de  su  toca¬ 
dor  (A  María  y  Ricardo,  señalándoles  el  piso  supe¬ 
rior),  del  que  une  las  habitaciones  de  usted 
con  las  nuestras. 

¿Y  dejabas  sumas  de  importancia  en  aquel 
mueble? 


21 


Raim. 

Ríe. 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 


ISAB. 

Raim. 


Mar. 

Isab. 

Ríe. 

Raim. 

Mar. 

Isab. 

Ríe. 

Raim. 

Mar. 

Isab. 

Raim. 


Mar. 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 


Nuestros  criados  son  antiguos.  Estaba  jus¬ 
tificada  la  confianza. 

Yo  hubiera  hecho  lo  propio. 

Con  la  diferencia  que  hubieras  sabido  qué 
cantidad  guardabas. 

¡Claro! 

Pues  Isabel,  generalmente,  no.  (a  Isabel.'  Per¬ 
dona,  pero  hay  que  referir  las  cosas  como 
son. 

¡Naturalmente! 

A  decir  verdad,  Isabel  cerraba  el  cajón  con 
llave,  guardando  ésta  en  impenetrables  es¬ 
condrijos.  Pero  el  mueble  en  cuestión — un 
escritorio  Luis  XV —  es  de  época,  y  tiene  la 
cerradura  vieja  y  defectuosa.  En  resumen: 
Isabel  resolvió  intentar  una  prueba.  Aumen¬ 
tó  el  contenido  de  su  cajón,  aumentó  el  to¬ 
tal  y  esperó.  El  resultado  fué  inmediato.  Al 
día  siguiente  faltaban  ochocientos  francos. 
¿De  veras? 

Como  lo  oyes. 

¿Pero,  y  quién?... 

Esta  es  la  cuestión. 

¿Sospechan  ustedes  de  alguien? 

Por  mi  parte... 

Tal  vez  Justino,  el  ayuda  de  cámara... 
Amigos  míos... 

Riky,  has  hecho  mal.  Sin  pruebas  no  se 
acusa. 

Además,  Justino  no  entra  nunca  en  esa  par¬ 
te  del  castillo. 

No  anticipemos  juicios.  Déjenme  continuar. 
Mi  mujer  me  comunicó  la  buena  noticia. 
Empleamos  aquella  noche  en  reconstituir  la 
contabilidad  del  último  trimestre,  y  com¬ 
probamos  que  el  total  de  las  cantidades  ro¬ 
badas  asciende,  por  lo  menos,  a  veinte  mil 
francos. 

¡Veinte  mil  francos! 

Como  mínimum. 

¿Y  nada  nos  dijiste? 

El  día  siguiente  tú  fuiste  a  París.  Yo  tenía 
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que  haberme  reunido  allí  contigo  en  la  ofi¬ 
cina,  y  contaba  para  entonces  haberte  hecho' 
un  relato  completo,  pidiéndote  consejo.  Ro- 
gué  a  Isabel  que  ocultara,  entre  tanto,  nues¬ 
tro  descubrimiento  a  María  Luisa  y  Fernan¬ 
do,  por  demasiado  impresionables.  Una 
vez  en  París,  antes  de  dirigirme  al  despa¬ 
cho,  fui  al  Banco  de  Londres.  Allí  vi  a 
nuestro  amigo  Griman,  que  se  hallaba  in¬ 
dignado.  Apenas  entré,  me  dijo:  «Acabamos 
de  sorprender  a  uno  de  nuestros  emplea¬ 
dos,  que  cometía  substraccions  eenormes.» 
¿A  Paddington? 

Sí,  a  Paddington.  Había  inventado  un  ma¬ 
ravilloso  sistema  para  robar.  Los  adminis¬ 
tradores  estaban  desesperados,  cuando  al¬ 
guien  les  presentó  a  cierto  señor  Gondoni. 
Instaláronle  en  su  casa,  y  en  breve  tiempo, 
este  hombre  de  genio  desenmascaró  a  Pad¬ 
dington  y  lo  hizo  prender,  (a  Ricardo.)  ¿Es¬ 
tos  detalles  los  ignorarías? 

Pero,  ¿quién  es  Gondoin?  ¿Un  policía? 

Tú  le  conoces.  El  señor  Gondoin  es... 

¿Es  Zambault? 

O,  mejor  dicho:  Zambault  es  Gondoin. 
Perfectamente. 

¿Comprendes  ahora? 

¡Interesantísimo! 

El  señor  Gondoin  es  un  antiguo  juez  de 
instrucción,  que  ha  creado  para  su  propio 
uso  una  profesión  nueva:  la  de  magistrado 
libre.  Inmediatamente  me  fué  presentado  en 
las  mismas  oficinas  del  Banco  de  Londres. 
Yo  le  dije:  Tengo  un  asunto  para  usted.  Sin 
duda  le  parecerá  mezquino,  pero  me  trae 
preocupadísimo.  Mi  mujer  y  yo  tuvimos 
hasta  hoy  confianza  ilimitada  en  la  servi¬ 
dumbre.  La  idea  de  que  necesitáramos  vigi¬ 
lar,  sospechar,  cerrarlo  todo,  nos  disgusta 
profundamente.  Además,  poseemos  en  Pa¬ 
rís  colecciones  de  gran  valor,  etcétera,  etcé¬ 
tera.  El  señor  Gondoin  oyó  mis  quejas,  y 
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me  contestó  así:  «Será  rápida  la  indagato¬ 
ria.  Antes  de  ocho  días  le  diré  a  usted  quién 
es  el  ladrón.» — Magnífico. — «Durante  esos 
ocho  días — prosiguió  Gondoin — será  nece¬ 
sario  que  yo  habite  en  el  castillo.» — ¡Natu¬ 
ralmente! — «Llevaré  conmigo  a  mi  ayuda  de 
cámara.» — Convenido. — «Y  pasaré  por  un 
invitado.» — Sí.  El  tiempo  indispensable  para 
que  yo  avise  a... — «No  hay  que  avisara  na¬ 
die.» — A  mi  mujer;  mis  hijos  y  dos  amigos 
íntimos. — «¡A  nadie!  Seré  un  invitado  ante 
todos  ellos.» — ¡Oh! — «O  usted  se  compro¬ 
mete  a  guardarme  el  incógnito — terminó  en 
tono  autoritario — o  no  acepto  el  encargo.» 
Esta  idea  de  un  sumario  en  mi  propia  casa 
y  sin  que  ustedes  lo  supieran,  me  contraria¬ 
ba  mucho.- 

Ríe.  No  te  esfuerzes.  Conozco  tus  escrupulosi¬ 
dades. 

Raim.  Pero  me  consoló  la  esperanza  de  recobrar 
la  tranquilidad  antes  de  ocho  días  y  poder 
deciros  juntamente  el  delito  y  la  pena. 

Ríe.  ¿Y  aceptaste  las  condiciones  de  Gondoin? 

Raim.  Las  acepté. 

Ríe.  Por  mi  parte,  lo  apruebo. 

Isab.  Y  yo..  • 

Mar.  Y  yo. 

Raim.  Vuestro  perdón  me  conmueve  tanto  más 
cuanto  que,  desde  la  llegada  del  magistrado 
libre,  no  me  abandona  el  remordimiento. 
Gondoin  desempeñó  su  papel  de  un  modo 
irreprochable.  Hasta  que  esta  noche,  des¬ 
pués  de  nuestra  partida  de  billar,  mientras 
tú  jugabas  con  Isabel,  me  llamó  aparte,  y 
me  dijo:  «Le  pedí  a  usted  ocho  días.  Han 
bastado  siete.  Dentro  de  media  hora  le  diré 
el  nombre  del  culpable.»  Y  desapareció.  La 
media  hora  está  para  cumplirse. 

Isab.  Yo  siento  palpitaciones  en  el  corazón. 

Mar.  A  mí  estas  cosas  me  divierten. 

Ríe.  Es  un  cumplido  para  Raimundo. 

Mar.  Raimundo  sabe  demasiado  que... 
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Raim.  - 

ISAB. 

Ríe. 

ÍSAB. 

Mar. 

Ríe. 


Raim. 


Ríe. 

ISAB. 

Mar. 

Zam. 

Raim. 
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Zam. 

Raim. 


Zam. 

Ríe. 

Raim. 


Isab. 

Zam. 


No  le  haga  usted  caso. 

¡Tengo  un  miedo  a  que  sea  mi  doncella!... 
Teresa,  que  la  adora  a  usted.  Yo  responde¬ 
ría  de  Teresa  y  también  de  Blanca. 
Entonces,  Jerónimo...  O  María,  la  vieja. 

¡Por  Dios!  A  los  sesenta  y  cinco  años  de 
honradez. 

(a  Raimundo.!  ¿Y  por  qué  esa  media  hora  de 
incertidumbre?  El  señor  Gondoin  prepara 
los  efectos. 

Te  equivocas.  Es  hombre  que  no  trabaja 
para  la  galería...  No  hace  nada  sin  objeto  y 
sin  necesidad.  (Entra  zambauit.)  Además... 


ESCENA  VI 

Dichos  y  ZAMBAULT 

Señor  Gondoin,  se  le  saluda. 

Buenas  noches,  señor  Gondoin. 

Tanto  gusto,  señor  Gondoin. 

Perdonen  ustedes,  pero  no  comprendo... 
Puede  usted  figurárselo.  Acabo  de  referir  la 
aventura  a  mi  mujer  y  a  nuestros  amigos. 

Y' nos  tiene  usted  sin  aliento. 

Sigo  no  entendiéndolo. 

Señor  Gondoin,  es  usted  un  hombre  terri¬ 
ble.  ¿No  ve  usted  que  nos  devora  la  impa¬ 
ciencia? 

Lo  dicho...  No  acierto... 

¡El  nombre!  ¡Venga  el  nombre! 

¡Oiga  usted,  señor  Gondoin!  Respeté  el 
compromiso;  guardé  silencio  hasta  que  us¬ 
ted  terminó  sus  trabajos;  pero  ahora,  como 
debo  una  reparación  a  estas  personas  que¬ 
ridas  con  quienes  fui  algo  incorrecto,  quie¬ 
ro  que  sean  para  ellas  las  primicias. 

¡Sea  usted  complaciente,  señor  Gondoin! 
Caballero,  .tuve  el  honor  de  solicitar  de  us¬ 
ted  una  entrevista,  pero  creí  que  sería  re¬ 
servada. 
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Raim. 


¿No  pretenderá  usted  expulsarnos? 

En  verdad,  amigo  mío,  que... 

Acaso  el  señor  Gondoin  tenga  alguna  ra¬ 
zón  especial... 

En  efecto. 

¿Pero  cuál? 

Concédame  usted  cinco  minutos. 

(Coa  firmeza.)  ¡No!  Estamos  en  familia  y  res¬ 
pondo  de  lo  discreción  de  todos. 

Nunco  lo  puse  en  duda. 

¿Entonces?  El  ladrón  no  puede  escapar;  y 
el  hecho  de  pronunciar  su  nombre  delante 
de  los  huéspedes  de  esta  casa,  no... 

(eq  broma.)  A  menos  que  no  acuse  usted  a 
alguno  de  ellos. 

¡Caballero! 

(Con  viveza.)  ¡Acabemos,  señor  Gondoin!  In¬ 
sisto  en  que  hable  usted. 

Está  bien.  Puesto  que  no  respeta  usted  mi 
resistencia  significativa... 

En  modo  alguno. 

Cedo  ante>su  voluntad.  Pero  no  me  basta 
que  usted  insista.  ¿Lo  exige? 

¡Ya  lo  he  dicho! 

¿Exige  usted  que  declare  públicamente  el 
resultado  de  mis  averiguaciones?  - 
Lo  exijo. 

¡Sea!  La  persona  que  sustrajo  los  veinte  mil 
francos  es  Fernando  Lagardes,  su  hijo  de 
usted. 

¡Miente  usted!  (Movimieato  general.) 

¡Raimundo! 

¡Raimundo!  ¡Raimundo!  ¡Te  suplico!...  (a 
zambauk.)  Mi  marido  ama  a  su  hijo  apasio¬ 
nadamente,  y  para  cuantos  conocemos  a 
Fernando,  la  suposición  de  usted  es  inad¬ 
misible. 

Ni  un  momento  podemos  dudar. 

Se  ha  equivocado  usted,  señor  Gondoin. 
Ustedes  son  testigos  de  mis  esfuerzos  para 
evitarle  al  señor  Lagardes... 

Poco  puede  importarme  que  usted  haya 


acusado  a  ese  muchacho — la  rectitud  y  la 
lealtad  en  persona — ante  mi  mujer  y  mis 
amigos.  Ya  ve  usted  cómo  todos  se  burlan 
de  usted. 

Zam.  Entonces  lo  mejor  será  que  me  retire. 

Raim.  ¡No,  no!  Ahora  no  saldrá  usted  de  aquí  sin 

haber  reconocido... 

Zam.  Señor  Lagardes,  he  cumplido  a  conciencia 
la  misión  que  me  confió.  Yo  me  proponía, 
claro  es,  hacerle  un  relato  minucioso,  en¬ 
tregarle  mis  documentos,  justificar  la  prue¬ 
ba.  Pero  no  obedeceré  a  imposiciones  de 
este  género,  y  no  admito  que  usted  me  so¬ 
meta  al  papel  de  acusado. 

Isab.  Recobra  tu  sangre  fría,  querido... 

Ríe.  Justo.  Escuchemos  y  discutamos  con  calma. 

No  dudo  que  el  señor  Qondoin  será  el  pri¬ 
mero  en  reconocer  su  error.  (Pausa.)  Vamos, 
Raimundo. 

Raim.  Tienes  razón...  Señor  Gondoin,  lamento  la 
'  violencia.  No  está  en  mi  carácter.  Perdóne¬ 
mela  usted  y  hágame  el  favor  de  explicarse. 

Zam.  No  deseo  otra  cosa.  Puesto  que  ha  recobra¬ 
do  el  dominio  de  sí  mismo,  estoy  pronto  a 
indicarle  las  evidencias  en  que  se  apoya  mi 
convicción. 

Raim.  Yo  me  encargaré  de  destruirlas. 

Zam.  Perfectamente.  Por  lo  pronto,  le  recomien¬ 
do  no  perder  de  vista  que  el  piso  donde  se 
halla  situado  el  gabinete  en  cuestión — y  que 
sólo  abarca  las  habitaciones  de  los  señores 
de  Voisyn — se  presta  poco  a  las  invasiones 
clandestinas.  Por  aquel  lado,  por  el  izquier¬ 
do,  el  castillo  da  sobre  una  especie  de  ba¬ 
rranco,  un  hueco  entre  las  rocas.  Además, 
por  la  escalera  interior  se  está  expuesto  a 
ser  visto. 

Raim.  ¡Pronto!  Doy  por  cierto  que  ningún  extra¬ 
ño,  que  ningún  malhechor  de  fuera  del  cas¬ 
tillo  pudo  entrar  en  el  gabinete...  ¿Era  esto 
lo  que  trataba  usted  de  demostrar? 

Zam.  Su  impaciencia  se  concibe,  caballero;  pero 


27  — 


i 


Raim. 
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Zam. 
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Zam. 
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Zam. 

Raim. 
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le  aseguro  que  sólo  empleo  las  palabras  in¬ 
dispensables.  (Saca  de  su  cartera  un  papel,  que 
consulta  de  vez  en  cuando  >  Aclarado  este  pun¬ 
to,  pasemos  a  lo  principal.  Para  mayor  ra¬ 
pidez,  le  agradeceré  que  me  conteste  a  al¬ 
gunas  preguntas.  Primera:  ¿Desde  hace  tres 
o  cuatro  años,  el  carácter  de  Fernando  se 
había  entristecido  notoriamente? 

Fernando  fué  siempre  un  muchacho  reser¬ 
vado  y  serio. 

No  conozco  su  infancia,  y  por  esto  pregun¬ 
to  si  su  carácter  se  agrió  después  del  se¬ 
gundo  matrimonio  de  usted. 

Francamente,  no  veo  qué  relación... 

Esté  usted  persuadido  de  que  no  intento 
mortificarle...  Comprendo  la  crueldad  de... 
Es  verdad,  señor  Qondoin.  Nuestro  Fernan¬ 
do,  que  amaba  y  que  ama  tiernamente  a  su 
padre,  acogió  con  hostilidad  nuestra  unión. 
Pero  en  el  invierno  último  se  manifestó  un 
cambio  en  él.  (a  Raimundo.  ¿No  es  cierto? 
Nos  encantó  el  advertir  una  alegría  que 
nunca  tuvo. 

¿Fué  durante  el  invierno  último? 

Sí. 

Y  apenas  instalados  ustedes  en  el  castillo, 
aquella  alegría  se  evaporó.  Fernando  volvió 
a  ser  el  taciturno  de  antes.  Más  que  tacitur¬ 
no,  huraño. 

Huraño. 

Con  nadie  habla;  procura  aislarse;  parece 
lleno  de  preocupaciones. 

Lo  atribuimos  a  la  neurastenia. 

¿Pero ,  se  alarmaron  ustedes  ante  aquel 
cambio?  Gesto  de  Raimundo.)  ¿Lo  notaron,  cuan- 
do  menos? 

(Después  de  una  pausa.)  Sí. 

Vamos  a  otra  cosa.  ¿Qué  cantidad  daba  us¬ 
ted  a  su  hijo  mensualmente  para  divertirse? 
Trescientos  francos.  Todo  lo  tiene  pagado, 
y  creo  que  a  los  diez  y  nueve  años... 

Cierto.  No  podrá  quejarse.  ¿Sabe  usted  que 
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su  hijo  sostiene  relaciones  de  cierto  género 
con  una  linda  muchacha  de  conocida  histo¬ 
ria  y  que  vive  en  grande? 

¿Quién  le  ha  contado  esa  novela? 

Se  llama  la  señorita  Kety  Arnold.  Reside  en 
la  calle  de  Prony,  número  nueve,  en  un  ho- 
telito.  Recientemente  y  sin  gran  éxito  inter¬ 
pretó  un  papel  en  el  teatro  de  la  Magdalena. 
Mi  hijo  no  tiene  querida.  Lo  sabría  yo. 

Mis  informes  no  admiten  duda.  Además, 
puede  usted  comprobarlos. 

Le  aseguro  que  no  la  tiene. 

Y  aunque  la  tuviera,  aunque  ella  y  él  estu¬ 
vieran  enamoradísimos,  ¿qué  probaría  esto? 
¿Sabe  usted  que  su  hijo  frecuenta  las  ca¬ 
rreras? 

Va  jueves  y  domingos,  con  mi  autorización. 
Le  agrada  ese  sport. 

¿Y  sabe  usted  que  juega? 

Alguna  vez  diez  francos. 

El  jueves  hizo  dos  apuestas  de  mil. 

Lo  niego. 

(ConsuitaDdo  la  apuntación.)  En  la  cuarta  carrera, 
mil  francos  al  «bureau»  A,  2,  por  el  caballo 
«Cachemire»,  que  fué  vencido. 

Es  falso. 

Y  mil  francos  en  la  última  carrera,  «bu¬ 
reau»  A,  1,  por  «Eclér»,  también  derrotado. 
Lo  niego,  lo  niego. 

Uno  de  mis  agentes  lo  siguió. 

Perdone  usted.  ¿No  vió  ese  hombre  si  hacía 
otras  apuestas? 

Otra,  pero  insignificante;  veinte  francos  por 
un  caballo  en  quien  nadie  confiaba. 
Entonces  el  misterio  se  aclara.  Cuando  Fer¬ 
nando  arriesgaba  veinte  francos,  jugaba  de 
su  dinero;  cuando  ponía  mil,  sería  por  en¬ 
cargo  de  alguien...  tal  vez  de  una  mujer,  o 
de  alguno  de  los  muchachos  ricos  con  quie¬ 
nes  sale. 

Es  posible. 


e» 
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Señores,  yo  no  presento  hipótesis,  sino  he¬ 
chos. 

Supongo  que  no  sustentará  usted  su  acusa¬ 
ción  en  tan  débiles  bases. 

Claro  que  no;  hasta  ahora  me  he  limitado  a 
insinuar  los  móviles  probables...  Última 
pregunta,  la  más  importante...  ¿Qué  razón 
podía  tener  su  señor  hijo  para  subir  tantas 
veces  a  las  habitaciones  de  usted? 

Ninguna.  Y  rara  vez  subió.  Una  considera¬ 
ción  discreta  le  detuvo:  mis  habitaciones 
son  las  de  mi  mujer.  Por  esto  no  le  veíamos 
nunca  por  allí. 

Por  el  contrario,  iba  muchas  veces. 
Imposible,  señor  Gondoin;  imposible,  por 
varias  causas. 

Repito  que  muchas  veces. 

¿Le  consta  a  usted? 

Y  con  preferencia,  a  las  horas  en  que  pre¬ 
sumía  no  ser  visto. 

(Más  faene  )  ¿Le  consta  a  usted. 

Y  no  tendré  inconveniente  en  facilitar  mis 
fuentes  de  información.  Pero  no  perdamos 
tiempo.  Entre  las  personas  aquí  presentes, 
alguien  habrá  que  pueda  confirmar  mis  afir¬ 
maciones. 

Por  mi  parte,  le  aseguro  que  no. 

No  me  refería  a  usted.  (Volviéndose  hacía  Isabel.) 
Esta  señora... 

Pero- 

Habla,  habla. 

Es  en  usted  un  deber.  ¿Encontró  a  Fernan- 
nando  alguna  vez  en  su  gabinete? 

En  el  gabinete,  no. 

¿O  en  la  escalera?  < Pausa.) 

( Nervioso  1  Di. 

Recuerdo  haberle  hallado  en  la  escalera,  sí, 
pero... 

¿Con  frecuencia? 

Cuatro  veces  o  cinco. 

¿Nada  más? 

Cinco  o  seis. 
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Pongamos  diez  o  doce. 

No  sé,  no  recuerdo... 

¿Y  no  le  preguntaste? 

No  ignoras  que  entre  él  y  yo... 

De  todos  modos  debió  llamarte  la  atención... 
¡Cerca  de  tu  alcoba!... 

De  momento,  sí,  pero  luego  lo  olvidé. 

Y  al  descubrir  los  robos,  ¿no  recordaste 
aquel  detalle?. 

¡No!...  ¡Lejos  de  mí  tal  pensamiento!...  ¡Fer¬ 
nando! 

¡Es  raro! 

Y  usted,  señora, -¿ha  oído  mi  pregunta?  Si 
me  fuera  lícito  rogarle... 

Perdone  usted,  señor  Gondoin. 

^Cada  vez  más  nervioso  )  Es  necesario  que  usted 
conteste. 

Pues  bien;  sí...  Vi  allí  a  Fernando  alguna 
vez,  pero  muy  pocas. 

¿En  el  gabinete  o  en  la  escalera? 

No  sé,  no  recuerdo...  Creo  que  en  la  esca¬ 
lera. 

¿Y  a  usted  tampoco  le  pareció  extraño  el 
encuentro? 

No.  ¿Por  qué? 

Esperaba  estas  declaraciones.  A  las  señoras, 
después  de  comer,  les  gusta  arreglarse  un 
poco.  Los  encuentros  eran  naturales. 

Hasta  ahora  no  he  visto  sino  coincidencias 
más  o  menos  significativas...  Especialmente 
para  un  extraño  a  la  casa  como  usted.  Pero 
mi  hijo  se  justificará  ampliamente.  Si  no 
posee  usted  otras  pruebas... 

Olvida  que  he  formulado  una  acusación  so¬ 
lemne.  Tengo  la  prueba  irrefutable,  defini¬ 
tiva.  Pedí  al  señor  Lagardes  que  me  pres¬ 
tara  dos  mil  francos.  Esta  mañana  los  cam¬ 
bié  en  billetes  de  cincuenta  y  de  ciento,  en 
los  cuales  hice  una  señal.  Después  de  al¬ 
morzar  salí  un  instante,  y  los  dejé  en  el  ca¬ 
jón,  guardándome  la  llave.  Desde  entonces 
no  perdí  a  Fernando  de  vista.  Por  la  tarde 
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no  subió,  ni  siquiera  se  dirigió  hacia  el  ala 
izquierda  del  castillo.  Al  llegar  a  la  hora  de 
la  comida  efectué  otra  escapatoria — tal  vez 
ustedes  lo  advirtieran; — volví  al  gabinete,  y 
allí  seguían  intactos  los  billetes  marcados. 
Me  acompañaba  mi  ayuda  de  cámara.  Ya 
habrán  ustedes  supuesto  que  no  es  tal  ayu¬ 
da  de  cámara.  Le  dejé  observando  en  el 
hueco  de  la  escalera,  donde  le  ocultaban  las 
plantas  por  completo,  y  volví  al  salón.  Fer¬ 
nando,  que  leía  «Le  Temps» — ese  número 
que  está  ahí, — se  deslizó  por  la  galería, 
llegó  a  la  escalera,  miró  en  torno  con  in¬ 
quietud,  subió  de  puntillas... 

Yo  también  subí  poco  después. 

Perdone  usted,  pero  no  interrumpa.  A  los 
pocos  minutos  bajó,  pasó  de  nuevo  ante  el 
centinela,  con  las  mismas  precauciones  de 
antes,  con  idénticas  recelosas  miradas.  Vol¬ 
vió  a  unirse  con  nosotros.  Yo  le  dirigí  la 
palabra,  diciéndole:  «¿No  ha  podido  resis¬ 
tir  al  deseo  de  acariciar  a  los  fox  recién  na¬ 
cidos?  ¿Viene  usted  de  verlos?»  Y  me  con¬ 
testó,  esforzándose  por  sonreir:  «Efectiva¬ 
mente.»  Después,  la  señora  de  Voisyn  salió 
a  su  Vez,  siguió  por  la  escalera,  entró  en  su 
cuarto...  Mi  agente  oyó  cerrar  una  puerta  y 
caer  un  objeto... 

Es  verdad.  Se  me  rompió  un  perfumador... 
Había  subido  a  buscar... 

(imponiendo  silencio.)  Perdone  usted.  Los  cria¬ 
dos  sirvieron  el  café  cuando  esta  señora  vol¬ 
vía  trayendo  ese  velo  de  encaje  en  la  cabe¬ 
za.  No  olvido  ningún  detalle,  como  ustedes 
ven.  Después  de  tomar  el  café  y  de  fumar 
un  cigarro,  fuimos  al  billar.  Antes  de  nues¬ 
tra  partida,  me  ausenté  otro  instante.  Mi 
agente  me  dijo  entonces  el  nombre  de  las 
dos  únicas  personas  a  quienes  había  visto. 
Subí  por  tercera  vez  al  gabinete  y  abrí  el 
cajón.  Acababan  de  ser  robados  cuatrocien¬ 
tos  cincuenta  francos.  Volví  a  continuar  la 


—  32 


partida  de  billar,  y  entonces  fué  cuando  ma¬ 
nifesté  al  señor  Lagardes  que  la  indagatoria 

había  terminado.  (Volviéndosí1!  h^cia  Raimundo.) 

En  resumen,  caballero:  a  las  nueve  y* cinco 
el  cajón  del  escritorio  contenía  dos  mil 
francos;  a  las  diez  y  diez,  mil  quinientos 
cincuenta.  Sólo  tres  personas  habían  entra¬ 
do  en  aquellas  habitaciones:  la  señora  de 
Voisyn,  su  hijo  de  usted  y  yo.  De  mí  no  ha¬ 
blemos.  La  señora  de  Voisyn,  a  quien  espié, 
como  a  todos  ustedes,  está  fuera  de  duda. 
Usted  sabe,  como  yo,  las  rarezas*de  su  hijo, 
su  conducta,  sus  gastos  sospechosos,  sus 
excursiones  insólitas.  Deduzca  la  conclusión 
'  natural...  Si  necesita  otros  informes  com¬ 
plementarios,  me  tiene  usted  a  su  disposi¬ 
ción.  <Se  separa  algunos  pasos  PausO 

Raim.  Está  bien.  (Nu’.va  pausa.)  ¿Todos  ustedes  ca¬ 
llan? 

Ríe.  No  es  el  momento  de  protestar.  Somos 

tus  amigos.  No  creemos  culpable  a  Fernan¬ 
do;  yo  no  sentenciaría  a  nadie  sin  oirle.  Pero 
te  confieso  que  si  antes  me  sentía  incrédulo, 
después  délas  explicaciones  del  señor  Gon- 
doin,  he  quedado...  algo  impresionado... 

ISAB.  (Acercándose  a  Raimundo.)  ¡Raimundo  querido! 

(  Pausa.) 

Raim.  ¿Qué  debemos  hacer? 

Ríe.  Ante  todo,  advertir  a  Fernando  de  las  acu¬ 

saciones  que  sobre  él  pesan. 

Raim.  Evidentemente.  ¿Pero  quién  se  encargará  de 
ello? 

Ríe.  Tú. 

Raim.  De  ninguna  manera. 

Ríe.  Sin  embargo... 

Raim.  He  dicho  que  no.  Fernando  respeta  a  su 

padre  y  yo  también  tengo  en  grande  estima¬ 
ción  a  mi  hijo.  Siempre  le  creí  un  hombre 
honrado  y  un  noble  carácter.  Pese  a  todas 
las  apariencias,  sigo  creyéndolo. 

Ríe.  Razón  de  más. 

Raim.  ¡Imposible!  ¡Imposible! 
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Ríe. 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 


Ríe. 

Raim. 

Ríe. 


Raim. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 


Isab. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Raim. 

\ 

Ríe. 

Mar. 


Lo  siento. 

Pero,  ;v  tú? 

¡Yo,  no! 

Estás  en  otro  caso...  Como  un  camarada, 
como  un  hermano  mayor,  sirviéndote  de 
palabras  afectuosas. 

No,  Raimundo. 

¿Te  niegas?  ¿Por  qué? 

Desde  que  se  inició  en  él  la  misantropía,  la 
neurastenia,  tu  hijo  me  trata  con  frialdad, 
con  hostilidad. 

¿Eh? 

No  fui  el  único  que  lo  observó.  Pregunta  a 
Isabel  y  a  María  Luisa. 

Es  verdad.  . 

Te  ocultaba  esta  contrariedad;  pero  ahora... 
Comprenderás  que,  iniciada  por  mí  la  con¬ 
versación... 

Yo  me  brindaría  a  ello,  pero... 

¿Y  si  yo  le  hablara?...  Somos  grandes  ami¬ 
gos. 

¿Qué  le  diría  usted? 

La  verdad. 

- 

¿A  quemarropa?...  ¡Chist!  Alguien  se  acer¬ 
ca.  (Todos  escuchan  atentamente.) 

(Que  ha  llegado  a  la  entrada  de  la  serre.)  No:  no  es 

nadie...  Allá  voy. 

Evite  usted  brusquedades. 

Esté  tranquilo. 

Aprovecha  la  ternura  de  Fernando  para  su 
padre. 

'Desde  la  serre.)  Sí,  SÍ. 

(Siguiéndola.)  Insinúe  usted  si  él  podrá  tener 
la  culpa... 

Si  se  enoja,  no  insistas.  Ya  pensaríamos  lo 
que  se  hace. 

Comprendido.  (Sale  rápidamente.  Se  la  oye  en  el 
parque  llamando.)  ¡Fernando!  ¡Fernando!  (La 
voz  se  aleja.) 


ESCENA  VII 

Dichos,  menos  Maiíi 


Raim. 

ISAB. 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 

Zam. 

Raim. 

Zam. 

Raim. 

Zam. 

Raim. 

Zam. 

Ríe. 

ISAB. 

Zam. 

Raim. 

Zam. 

Ríe. 

Zam. 


Menos  mal  si  le  encuentra.  ¡Y  él  sin  volver! 
¡Hace  tan  buena  noche! 

Pero  es  muy  tarde...  A  estas  horas  solemos 
estar  acostados...  En  verdad  que  todo  parece 
ponerse  de  acuerdo 

Serénate...  Se  le  habrá  ido  el  tiempo  sin 
sentirlo. 

Señor  Gondoin,  usted,  que  adivina  el  pen¬ 
samiento,  que  lee  en  los  espíritus... 
Agradezco  esa  opinión  de  mí. 

¿Cómo  explica  la  ausencia  de  mi  hijo  a 
estas  horas? 

Puede  ser  un  nuevo  cargo  contra  él.  ¡Las 
preocupaciones! 

Sí.  -Pausa.  Señor  Gondoin,  ¿no  ve  usted  el 
suplicio  de  este  padre? 

Le  compadezco  sinceramente,  señor  La- 
gardes. 

¿Cree  usted  que  conseguirá  algo  la  señora 
de  Voisyn?  ¿Podrá  devolvernos  la  tranquili¬ 
dad  y  la  alegría? 

¿O  arrancar  la  confesión?  No...  Yo  no  he 
intervenido  en  este  paso  que  se  acaba  de 
dar;  no  han  querido  ustedes  consultarme; 
me  limito  a  censurar  la  táctica  adoptada. 

No  hubo  tal  táctica.  ' 

Hemos  obedecido  los  impulsos  de  la  con¬ 
ciencia. 

Yo  creo  que  Fernando  opondrá  a  la  señora 
de  Voisyn  una  actitud  impasible,  una  expre¬ 
sión  impenetrable,  respuestas  glaciales... 
Más  claro  :  que  mi  hijo  es  un  canalla. 

No.  Un  joven  impetuoso,  que  ama  por  vez 
primera  y  que  ha  tenido  mala  elección.  Está 
bajo  una  influencia  ponzoñosa. 

¿Qué  nos  hubiera  usted  aconsejado? 

El  dejarme  a  mí  la  dirección  del  asunto 
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Ríe. 

Raim. 

Zam, 


Ríe. 


ISAB. 

Raim. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Zam. 

Raim. 

Zam. 


Raim. 

Ríe. 

Raim. 


Fer. 

Raim. 

Zam. 

Fer. 

Zam. 


hasta  el  fin.  Me  bastarían  cinco  minutos 
para  obtener  la  confesión. 

¿De  qué  modo? 

¿Por  el  terror,  por  la  violencia? 

No  y  no.  Una  breve  conversación  con  su 
hijo  delante  de  ustedes,  sería  suficiente. 
Pero,  puesto  que  han  decidido  otra  cosa... 
Ya  vuelve  María  Luisa. 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  MARÍA 

¡Ah! 

Fiable  usted. 

No  le  he  visto.  No  está  en  el  parque. 
¿Cómo? 

Llamé  inútilmente.  Habrá  ido  a  acostarse. 
En  su  cuarto  hay  luz. 

Tanto  mejor. 

¿Sin  despedirse? 

Señor  Lagardes,  ya  que  todo  sigue  como 
antes,  le  ruego  que  me  autorice  para  interro¬ 
gar  a  su  hijo, 

¿Qué  opinas  tú,  Ricardo? 

En  tu  caso,  accedería.  Todo  es  preferible  a 
esta  incertidumbre. 

Sea.  Haré  que  le  llamen.  (Se  adelanta  .  En  este 
momento  aparece  Fernando  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 

Dichos  y  FERNANDO 

Buenas  noches. 

Buenas  noches,  Fernando.  (Pausa.) 

Halla  usted  tristes  las  caras  y  los  corazones. 
Su  familia,  sus  amigos  están  consternados. 
¿Por  qué? 

Ha  llegado  el  momento  de  revelarle  la  ver- 
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dadera  causa  de  mi  presencia  aquí.  He  sido 
enviado  por  el  Procurador  de  la  República. 

Fer.  ¿Por  el  Procurador? 

Zam.  Sí...  se  han  descubierto  varios  robos  en  el 
castillo.  ^  ■  >  ’-v .  ÚÁ  ■ 

Fer.  Aquí. 

Zam.  Aquí.  El  ladrón  ha  sustraído  una  conside¬ 

rable  cantidad. 

FeR.  (Con  acento  de  sorpresa  \  ¡Ah! 

Zam.  He  supuesto  que  usted  podría  darnos  algu¬ 
na  luz  en  el  asunto.  Mis  sospechas  recaye¬ 
ron  sobre  el  mayordomo. 

Fer.  ¿Quién?  ¿Luis?  ¿El  pobre  Luis? 

Zam.  Me  explico  su  emoción.  Se  trata  de  un  hom¬ 
bre  que  está  al  servicio  de  su  familia  de 
usted  desde  hace^treinta  años. 

Fer.  Luis  es  incapaz  de  robar. 

Zam.  ¿Lo  cree  usted  así? 

Fer.  En  absoluto. 

Zam.  (Mirándole  fijamente.)  ¿Lo  juraría  usted  ante  un 

tribunal? 

Fer.  Sin  vacilar.  /  '  '  '--;H 

Zam.  Entonces,  dígame  el  nombre  del  ladrón. 

Fer.  Lo  ignoro...  ¿Cómo  quiere  que  yo  lo  sepa? 

Zam.  ¿No  le  conoce  usted? 

Fer.  ¿Al  ladrón? 

Zam.  Sí.  Usted  le  conoce.  . 

Fer.  ¿Habla  usted  en  broma? 

Zam.  ¿No  trata  usted  a  la  señorita  Kety  Arnold? 

Fer.  ¡Le  prohibo!... 

Zam.  No  se  enfade.  Dígame  lo  que  hacía  usted 
arriba  esta  noche  a  las  nueve  y  cuarto. 

Fer.  (Turbado.'  ¿Arriba? 

Zam.  En  las  habitaciones  de  la  señora  Lagardes. 

Fer.  (Bajando  la  voz.  No  estuve. 

Zam.  Le  han  visto.  A  las  nueve  y  cuarto. 

Fer.  .  Será  una  equivocación...  Repito  que  no  subí. 

Zam.  Subió  usted  esta  vez  y  otras  muchas. 

Fer.  (Con  gran  turbación.)  ¡No!  Hay  un  error,  indu¬ 

dablemente. 

Zam.  ¿No  entró  usted  nunca  en  el  gabinete  de  la 
señora  de  Lagardes? 
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Fer. 

Zam. 

Fer. 

Zam. 

Fer. 

Zam. 

Fer. 

Zam. 

Fer. 

Raim. 

Zam. 

Fer. 

Raim. 

Zam. 


Raim. 

Fer. 

Raim. 

Zam. 


Fer. 

Zam. 

Fer. 


Zam.' 


Fer. 

Zam. 

Fer. 


Jamás. 

¿No?  Míreme  usted  a  los  ojos. 

(Titubeando.)  No  recuerdo...  no...  nunca... 
Míreme,  le  digo...  El  ladrón  es  usted. 
(Débilmente.)  ¿Yo?...  Se  equivocó  usted...  yo 
no  he  robado  nada. 

Usted  ha  sacado  dinero  del  escritorio  de  la 
señora  de  Lagardes. 

Repito  que... 

Es  inútil  negar.  ¿Por  qué  no  se  atreve  usted 
a  levantar  los  ojos? 

(Mirando  a  Gondoin,  pero  sin  firmeza.)  Es  falso... 

yo  no  cogí  ese  dinero. 

¡Fernando!  ¡Fernando!  ¿No  ves  que  el  tono, 
el  acento  de  tus  contestaciones  te  pierden? 
Vamos,  amigo  mío,  confíese  usted. 

No.  Yo  no  lo  cogí. 

Pero,  ¿no  te  indignas?  ¿No  te  exaltas? 

¿Para  qué?  Sabe  que  le  tengo  en  mi  poder. 
Yo  le  vi,  yo...  Confiese  usted,  joven;  no  pro¬ 
longue  esta  situación  vergonzosa  para  todos. 
Habla. 

¡A  ti,  papá!...  ¡A  ti  solo! 

Ya  es  inútil.  ¡Tu  infamia  se  hizo  pública! 
Acabemos.  ¿LO  Confiesa  USted?  (Gesto  afirma¬ 
tivo  de  Fernando.)  ¡Al  fin!  (Pausa.)  ¿Cómo  Sabía 
usted  que  la  señora  de  Lagardes  guardaba 
el  dinero  en  aquel  cajón? 

(Después  de  vacilar.)  Lo  Sabía. 

¿Y  cómo  abrió  usted? 

Probé  varias  llaves...  Nada  conseguí...  Metí 
laiioja  del  cortaplumas  en  la  ranura  y  cedió 
el  pestillo. 

Exacto.  (Volviéndose  a  los  presentes  y  con  sonrisa 
«profesional».1  Ya  hice  notar  que  muchos  mue¬ 
bles  de  esta  casa  pueden  abrirse  así.  ¿Y 
cómo  volvió  usted  a  cerrarlo? 

Con  una  llave  cualquiera  que  no  lo  abría, 
pero  lo  cerraba. 

¿Cuánto  dinero  cogió  usted  en  total? 
Veintiún  mil  quinientos  francos. 
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Zam.  Y  los  cuatrocientos  cincuenta  de  esta  noche, 
¿dónde  están? 

FeR.  Aquí.  (Los  erftrega.) 

Zam.  (Examinándolos.'»  Perfectamente.  Estos  son.  (a 

Raimundo.',  Caballero. 

Raim.  (a  Femando.)  Espérame  en  tu  cuarto.  Ahora 
voy. 

FER.  Está  bien,  papá.  Mutis  de  Fernando  por  ia  iz 

quierda.) 

RlC.  (A  Raimundo,  que  está  agobiadísimo  en  uoa  butaca.) 

¡Pobre  Raimundo!  ¡Pobre  amigo  mío! 

Raim.  Les  ruego  que  me  dejen,  que  no  me  ha¬ 
blen...  Quédate  tú,  Isabel...  ¡Es  un  golpe  te¬ 
rrible!  Necesitamos  estar  solos.  Déjenme 

Ustedes.  (Cae  el  telóa  lentamente  Todos  los  perso 
najes,  menos  Raimundo  e  Isabel,  salen  en  silencio.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


KtAéMiMAtAtAtAbMM 
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En  el  castillo.  Una  alcoba.  Un  balcón  en  la  izquierda.  Una  puerta 
que  conduce  al  tocador.  Otra  que  comunica  con  el  interior  de 
la  morada.  Muebles  elegantes.  Es  indispensable  una  cómoda. 
Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  a  obscuras,  pero  la  luz 
nocturna  de  un  cielo  estrellado,  que  entra  por  el  balcón  abier¬ 
to  sobre  el  parque,  hace  visibles  los  objetos. 


ESCENA  PRIMERA 

MARIA  LUISA  y  RICARDO.  Entran  bracero  por  la  derecha,  vesti¬ 
dos  como  en  el  acto  anterior.  Ricardo  trae  puesto  un  sombrero  de 
paja,  del  cual  se  despoja  al  transponer  el  umbral.  María  Luisa  cubre 
sus  hombros  con  una  capa  de  verano  y  luce  un  «fichú»  sobre  sus 
cabellos*  Él  hace  girar  la  llave  de  la  luz  eléctrica,  y  una  claridad 
discreta  se  difunde  por  la  alcoba  al  través  de  las  pantallas  de  colo¬ 
res.  Sobre  la  cama  aparece  la  camisa  con  encajes  de  María  Luisa  y 

batín  de  Ricardo. 

•  -  ~  . 

Mar.  ¡Uf,  no  puedo  más!  Estoy  cansadísima. 

Ríe.  No  es  para  tanto,  amor  mío;  media  hora  de 

pasear  por  el  parque. 

Mar.  Y  tú  anda  que  anda,  a  escape,  y  yo  corrien¬ 
do  a  tu  lado,  calladita,  sin  quejarme;  pero 
te  aseguro...  Mira  el  paso  que  llevabas. 

(Simula  dos  largas  zancadas.) 

Ríe.  Este  maldito  asunto  de  Fernando  me  tiene 

nervioso,  me  preocupa. 

Mar.  Ya  se  ve,  ya. 

Ríe.  (se  pone  ei  batín.)  Por  cierto  que  a  ti  no  te  ha 
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Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 


Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 


hecho  gran  impresión.  Las  mujeres  son  ad¬ 
mirables.  Viven  entre  las  catástrofes  como 
en  su  elemento  natural. 

¡Las  catástrofes!  Exageras  un  poco  lo  ocu- 
rrido.  -  ^  '  >/■ 

¡No  digas! 

Yo  también  estoy  apenada  y  no  salgo  de  mi 
asombro.  . 

¡Qué  espanto!  ¡Fernando!  ¡Quién  lo  hubiera 
creído!... 

Yo,  a  lo  menos,  confieso... 

A  pesar  de  su  aire  táctico  y  hosco,  yo  le  te¬ 
nía  afecto...  por  ser  hijo  de  mi  mejor  ami¬ 
go...  no  me  cegaba  el  cariño  a  él,  pero  yo 
hubiera  respondido  de  su  honradez  como 
de  la  mía,  como  de  la  tuya.  ¡El  muy  tu¬ 
nante!... 

No  le  abrumes  más. 

Yo  pienso  en  Raimundo.  ¡Pobre  amigo  mío! 
¿Viste  con  qué  férrea  obstinación  sostuvo 
hasta  el  último  instante  la  inocencia  de  su 
hijo?  Las  palabras  de  Fernando  declarándo¬ 
se  culpable  han  sido  para  él  como  un  ma¬ 
zazo  en  la  mano.  • 

Fué  terrible.  Yo  sentí  tal  amargura,  que  no 
pude  contener  las  lágrimas. 

Hay  para  compadecerle...  ¿Se  ve  todavía  luz 
en  sus  habitaciones? 

(Asomándose  al  balcón.)  Sí,  sí;  tienen  todo  en¬ 
cendido. 

¡Claro!  Andará  como  loco,  de  su  cuar¬ 
to  al  de  su  hijo.  ¡Pobre  Raimundo!  ¡qué 
noche  estará  pasando!  ¡Y  qué  situación  para 
Isabel!  Yo  iría  de  buena  gana,  pero... 

¡De  ninguna  manera!  Raimundo  no  ocultó 
su  deseo  de  estar  solo  con  su  mujer. 

Es  verdad,  y  lo  comprendo.  Es  natural  que 
todo  le  moleste...  que  mi  presencia  le  mor¬ 
tifique...  El  golpe  ha  sido  brutal. 

Ya  se  tranquilizará.  El  mal  no  es  irrepara¬ 
ble...  Fernando  es  un  niño  que  acaba  de 
cometer  una  tontería. 


Ríe. 

Mar. 

Ría  ' 
Mar. 


Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 
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¿Una  tontería?  ¡Un  robo!  ¡Una  serie  de  ro¬ 
bos! 

De  aquí  a  tres  meses  tú  mismo  no  verás  en 
todo  eso  más  que  una  calaverada  de  mu¬ 
chacho. 

¡Es  inaudito!  ¿Pero  tú  no  te  das  cuenta  de 
la  gravedad  de?... 

Ricardo  mío,  desde  hace  tres  horas  sigo  los 
incidentes  de  este  drama,  que  soy  la  prime¬ 
ra  en  deplorar...  Ha  sido  un  mal  día;  ya  he¬ 
mos  discutido  bastante.  No  me  des  una 
mala  noche. 

Estoy  preocupado,  María  Luisa;  ¡quiero  mu¬ 
cho  a  Raimundo! 

Riky,  ¿y  a  tu  mujercita?  ¿Es  que  no  me  quie¬ 
res  a  mí? 

Eierecilla. 

'  *  /  •  s 

Abraza  a  tu  fierecilla.  Estoy  muy  triste,  muy 
abandonada;  tengo  ganas  de  llorar. 

¡Mi  vida!  ¡Tontita  mía! 

¡Me  has  hablado  con  una  dureza!... 

¿Yo? 

No  me  haces  caso. 

¡Marisa!  ¡te  adoro! 

Pues  dame  un  beso...  ¡pero  un  beso!...  ¿Com¬ 
prendes? 

¡Te  quiero,  te  quiero,  te  quiero!  (La  besa ) 

Está  bueno. 

¿Sí? 

Sí,  muy  bueno...  ¡oh,  oh! 

¿Qué  pasa? 

¿Qué?  ¡Pues  que  van  a  dar  las  dos  y  nos¬ 
otros  en  pie!  Ahora  te  acostarás  preocupa¬ 
do  y  la  agitación  te  desvelará.  Querrás  ma¬ 
ñana  levantarte  antes  que  nadie...  Para  esp 
es  menester  acostarse  pronto.  (María  Luisa  saca 

una  carterita  de  la  delantera  del  corpiño  y  la  pone  so¬ 
bre  la  ropa,  en  el  cajón  superior  de  la  cómoda. 
Cierra  con  llave  y  deja  la  llave  en  el  cajón  de  la  mesa 
de  noche.) 

¿Qué  reliquia  es  esa  que  escondes  con  tanto 
cuidado? 
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Mar.  ¡Chist!  Si  se  lo  preguntan  a  usted,  dirá  us¬ 
ted  que  no  sabe  nada. 

Ríe.  ¿Pero  es  que  te  propones  pasear  mi  foto¬ 

grafía  toda  la  vida  en  tu  corsé? 

Mar.  Sí,  toda  la  vida...  Mientras  te  quiera,  que 
será  siempre.  Ahí  vas  muy  bien. 

Ríe.  ¡Qué  bribona!...  Y  pensar  que  he  conocido  a 

estamujercita  cuando  era  una  chiquilla;  una 
chiquilla  rara,  brusca,  que  se  ruborizaba, 
que  bajaba  los  ojos  y  me  alargaba  una  ma¬ 
no  helada...  ¡Cómo  te  imponía  mi  presen¬ 
cia  entonces! 

Mar.  Sí,  viejo  mío,  sí...  pero  te  casaste  con  aque¬ 
lla  chiquilla. 

Ríe.  ¡Naturalmente!  Yo  soy  un  hombre  galante. 

Mar.  ¡Eh,  caballero  galante!  no  se  moleste  usted, 
amigo  mío;  no  se  moleste  usted.  ¿Será  pre¬ 
ciso  pedirle  a  usted  de  rodillas  que  me 
ayude? 

Ríe.  Vamos  allá. 

Mar.  Date  prisa.  Quítame  primero  esta  echarpe 

con  cuidado,  porque  está  presa  en  un  al¬ 
filer. 

Ríe.  ¡Presa  en  un  alfiler!  ¡Qué  pureza  de  len¬ 

guaje! 

Mar.  No  te  ocupes  de  mi  estilo.  Ocúpate  de  mi 
fichú.  Si  rompes  el  lenguaje  encajes,  ¡ay 
de  ti! 

Ríe.  Aquí  tienes  tus  encajes  intactos.  Y  es  muy 

bonito,  precioso. 

Mar.  ¿Te  gusta? 

Ríe.  ¡Magnífico!  Vieux  point  d'Anglaterre,  de  se- 

guro  r  . '  ■; 

Sí,  vieux  point  dA’nglaterre.  Me  desesperas 

Mar.  cuando  hablas  de  trapos. 

Ríe.  ¡Pero  te  estás  arruinando,  hija  mía! 

Már.  No,  ha  sido  una  ocasión  única. 

Ríe.  ¿Dónde  encuentras  esas  gangas?  Como  si  lo 

viera,  en  casa  de  la  señora  Berton. 

Mar.  En  efecto,  allí  ha  sido;  pero  yo  sé  comprar. 

RlC.  ¡Ya  lo  creo!  María  Luisa  dobl<  meticulosamente 

el  fichú  y  lo  pone  sobre  el  mueble.) 
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Mar. 
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¿Quieres  desabrocharme,  Riky? 

Sí,  mi  vida.  Vamos  a  ver  qué  me  tiene  re¬ 
servado  el  vestido  nuevo.  Una  hora  de  sol¬ 


tar  corchetes.  !Le  desabrocha  el  corpiño  por  detrás. 
Él  está  sentado;  ella  de  pie,) 

Confiesa  que  tiene  chic  mi  vestido. 
¡Adorable!. 

Menos  mal  que  te  has  dignado  mirarle. 
Perdona;  me  he  extasiado  ante  él.  ¡Buena 
es  esa!  Al  verte  entrar  esta  noche,  no  he  po¬ 
dido  menos  de  exclamar:  ¡Hurra  por  mada- 
me  Aliñe! 

Es  verdad. 

Hay  que  reconocer  que  te  viste  admirable¬ 
mente. 

¿Sí? 

Hablo  en  serio.  Antes  se  descuidaba  mucho. 
Es  que  ahora  se  procura  los  modelos  de  to¬ 
das  las  grandes  casas. 

Y  cuando  viste  a  Isabel,  no  acierta. 

¿Te  acuerdas  de  aquel  vestido  de  Lyon,  bor¬ 
dado? 

¡Qué  horror!  Y  sin  embargo,  Isabel  tiene 
gusto  para  vestir. 

Verrás...  Yo  la  encuentro  monótona.  Luego 
se  empeña  en  que  una  costurerilla  de  poco 
más  o  menos  le  haga  las  cosas  como  en  la 
rué  de  la  Paix.  Yo,  en*  cambio,  me  planto 
en  casa  de  Paquin  y  elijo  mis  modelos; 
apunto  todos  los  detalles,  y  si  es  preciso, 
en  un  rincón...  mi  carnet,  mi  lápiz,  y  en  un 

momento  hago  Un  Croquis.  (Ricardo  concluye 
de  desabrochar  el  vestido;  se  levanta  María  Luisa,  se 
quita  el  corpiño  y  la  falda  con  un  honestó  traje  inte¬ 
rior  elegante. 't  ¡Vamos!  mi  bata. 

¡Ah!  Perdona.  'Q  ue  estaba  distraído,  coge  la  bata, 


que  está  sobre  la  cama,  y  se  la  da  ) 

¿Estabas  en  las  nubes?  ¿En  qué 
Riky? 

En  nada.  Es  que... 

Siempre  en  Fernando,  ¿no  es  eso? 
ma  de  esta  noche. 


piensas, 


El  dra- 
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Mar. 
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Pues  bien,  sí.  Sufro  por  Raimundo...  Nos- 
queremos  como  hermanos. 

Ya  lo  sé. 

Entonces  no  te  enfades,  porque,  a  pesar 
mío...  ' 

No  me  enfado,  pero  no  te  obstines  en  pen¬ 
sar. 

Es  que  no  se  me  va  de  la  imaginación  el  re¬ 
cuerdo  de  las  palabras  de  Fernando...  Hubo 
en  su  acento  un  no  sé  qué  de  vacilante,  de 
turbio...  No  se  defendió...  ni  lo  intentó  si¬ 
quiera...  ¿No  te  chocó  eso? 

Es  que  se  vio  cogido.  El  señor  Qondoin  es¬ 
tuvo  tan  hábil  en  el  interrogatorio,  tan  im¬ 
placable... 

El  hecho  es  exacto;  sobre  eso  no  hay  duda. 
Da  frío.  ¡Qué  demonio  de  chico  el  tal  Fer¬ 
nando!  ¿Es  inconsciente,  es  cínico?...  Aque¬ 
lla  manera  de  entregar  los  billetes...  sus 
respuestas,  demasiado  concretas,  otras  ve¬ 
ces  vagas,  todo,  todo,  todo;  aquella  profu¬ 
sión  de  detalles  sobre  la  fractura  del  mue¬ 
ble...  detalles  falsos. 

¿Falsos? 

No  se  abre  una  cerradura  con  un  cortaplu¬ 
mas. 

¡Bah!  Acuérdate  de  lo  que  nos  dijo  el  señor 
Gondoimcuando  nos  quedamos  solos.  Que 
él  estuvo  aquí  esta  tarde  y  abrió  nuestra  có¬ 
moda  con  un  cuchillo. 

Bah1.  Abrió  con  una  ganzúa,  y  ahora  quiere 
darse  importancia  y  presume  de  saberlo 
todo,  de  adivinarlo  todo. 

Entre  paréntesis:  el  procedimiento  es  un 
poco  alarmante.  Este  caballero  se  cuela  en 
nuestras  habitaciones,  abre  muebles,  regis¬ 
tra... 

Tenía  la  misión  de  buscar  al  culpable.  (Ri¬ 
cardo  coge  un  cortaplumas  y  se  aproxima  a  la  có¬ 
moda.) 

De  buscarlo  entre  la  servidumbre. 

Pues  si  se  limita  a  la  servidumbre,  se  luce. 
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Ríe. 


Mar. 

Ríe. 
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Mar. 

Ríe. 
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Ríe. 

Mar. 

Ríe. 


—  45  — 

De  lodos  modos,  bien  pudo  Raimundo  pe¬ 
dirle  que  nos  excluyera  de  sus  investiga¬ 
ciones. 

No  se  lo  reproches,  mi  Marisa.  El  pobre 
Raimundo  no  se  acordó. 

¿Qué  haces? 

Una  prueba...  Quiero  convencerme. 

Deja  la  Cómoda  en  paz.  (interponiéndose  coa 
viveza  entre  su  marido  y  el  mueble.) 

¿Por  qué? 

Te  digo  que  me  dejes  mi  cómoda...  no  me 
fastidies. 

¡Qué  desabrida  estás  esta  noche! 

Riky  mío,  acostémonos  ya.  Es  muy  tarde. 
Hija  mía,  ¿te  estorba  alguien?  Ahí  está  el 
tocador,  arréglate.  ¿Qué  apostamos  a  que 
estoy  en  la  cama  antes  que  tú? 

¡Oh! 

( Haciendo  girar  el  cuchillo  dentro  de  la  cerradura.) 

¡Imposible!...  Estaba  seguro...  no  se  puede... 
¿Lo  ves?...  ¿A  quién  se  le  ocurre?  ¡Calla!  Sí... 
haciendo  palanca...  Pues  sí  cjue  se  abre.  En 
efecto,  tenía  razón  nuestro  hombre...  El 
mueble  está  abierto. 

¿Estás  ya  satisfecho? 

¡Valiente  cerradura! 

¿Vienes  al  tocador? 

¡Allá  voy,  señora  mía!  ¡Un  poco  de  pacien¬ 
cia!  ¿Qué  tesoros  tiene  aquí  mi  Marisa?  (Me¬ 
tiendo  entrambas  manos  en  el  cajón  de  la  cómoda. 
Saca  diversas  prendas  de  ropa  blánca  fiaa.) 

¡Qué  molesto  te  pones!  Deja  eso.  ¿Revuelvo 
yo  tus  papeles? 

¡Ingrata!  Después  que  hago  un  cumplido  a 
tú  ropa  blanca. 

Lo  arrugas  todo. 

¡Qué  injusta!  Cuando  estoy  acariciando  tus 
camisetas  y  tus  pantalones! 

¡Por  Dios,  ten  compasión  de  mí!  Vámonos 
a  acostar.  Estoy  rendida. 

VamOS.  (Sacando  el  tarjetero  que  María  Luisa  guar- 


Ladrón — 5 


Mar. 
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Ríe. 


Mar. 


da  en  la  cómoda.)  ¡Calla,  el  retrato!  Ya  está 
aquí  el  inevitable  retrato. 

Ricardo,  no  toques  a  mi  cartera. 

¿Por  qué? 

Te  lo  he  prohibido  de  una  vez  y  para  siem¬ 
pre. 

No  me  tientes... 

Si  no  me  la  devuelves  ahora  mismo... 

¿Qué  va  a  pasar? 

Te  juro  que  no  te  hablo  más  en  mi  vida. 

No  lo  creo. 

Sabes  que  soy  supersticiosa. 

Me  estás  dando  una  broma. 

Ricardo,  por  última  vez.  ¿Me  la  devuelves 
o  no? 

No,  señora  mía.  Oculta  usted  aquí  el  retra¬ 
to  de  su  amante,  y  yo  le  quiero  conocer 
para  estrangularle.  ¡Aquí  está!  [Soy  yo!  El 
de  siempre;  es  mi  bella  fisonomía. 

¿Y  ahora,  me  das  mi  cartera? 

Antes  dame  un  beso. 

Antes  dame  la  cartera. 

Toma...  ¡Cómo  abulta!  ¿Qué  esconde  usted 
aquí? 

Nada. 

¿Nada?  ¡Ah!  Las  cartas...  las  cartas  que  acu¬ 
san...  ¿eh? 

Sí,  hazte  ahora  el  gracioso. 

Parece  pergamino. 

Son  documentos,  míos  que  nada  te  impor¬ 
tan. 

¿Documentos? 

No;  es  dinero,  ¡vaya! 

¿Dinero? 

Mis  economías,  mis  ahorros. 

¿Ahorros  y  todo?  Vaya  con  la  sorpresa  que 
me  tenía  reservada  mi  Marisa.  (Abre  el  tarjete¬ 
ro  y  cuenta  los  billetes.  Con  acento  de  extrañeza.) 

¡Eh!  ¿Seis  mil  francos?  ¿Tú  has  ahorrado 
seis  mil  francos? 

Eso  parece. 
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No  es  posible.  ¿Cómo  has  podido  econo¬ 
mizar  seis  mil  francos? 

Ya  lo  ves. 

Pero  si  esta  mañana  me  has  pedido  dine¬ 
ro...  no  tenías. 

Si  vieras  cómo  me  mortifica  esta  conversa¬ 
ción. 

¿Por  qué? 

¿Tienes  alguna  queja  de  la  administración 
de  nuestra  casa?  ¿Cometo  yo  locuras?  ¿No? 
Entonces  no  te  metas  en  mis  cuentas  ni  fis¬ 
calices,  te  lo  ruego. 

Está  bien,  está  bien. 

Me  ves  nerviosa  y  te  complaces  en... 
Cálmate,  cálmate.  Creía  tener  derecho  a  dar¬ 
te  una  broma.  No  te  enfades.  Ahí  tienes  tu 

dinero.  (Echando  el  tarjetero  en  la  cómoda.  Pausa 
larga.) 

¿Y  ahora,  quiere  el  dueño  y  señor  que  nos 
acostemos? 

Hace  una  hora  que  lo  estoy  deseando. 

Ya  estás  de  mal  humor. 

No,  no. 

Entonces,  a  dormir.  % 

Como  quieras. 

Vuelvo  en  seguida.  (María  Luisa  se  dirige  al  to¬ 
cador.  Desde  el  umbral  de  la  puerta,  con  aire  alegre 

y  tierno.)  Riky,  mándame  un  beso.  Estuve  in¬ 
justa  contigo...  ¿Me  guardas  rencor?  Dentro 
de  cinco  minutos  yo  me  haré  perdonar.  Voy 

en  Seguida.  (Sale  por  la  puerta  del  tocador.) 
(Pausa.  Con  súbita  resolución.)  ¡Marisa!...  ¡Ma¬ 
risa!... 

(Reaparece  en  el  umbral.)  ¿Mi  vida? 

Ven.  Entra  y  cierra  la  puerta.  Ven  aquí. 
¿Qué  ocurre? 

Un  minuto. 

¿Pero  qué  pasa? 

Un  minuto. 

No  comprendo... 

Concédeme  un  minuto. 

¿Me  has  llamado?... 
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Sí,  te  he  llamado,  y  ahora  te  ruego  que  me 
oigas  un  minuto.  Es  preciso. 

¡Me  das  miedo,  Ricardo!  ¿Por  qué  me  mi¬ 
ras  así?  Es  la  primera  vez  que  me  hablas 
así... 

Tienes  razón,  ¡no  puedo  reprimirme!...  Ma¬ 
risa,  desde  que  nos  casamos,  jamás  turbó 
una  nube  nuestra  felicidad.  Entre  nosotros 
no  existió  nunca  una  sombra,  una  descon¬ 
fianza...  a  lo  menos  yo  lo  he  creído  así. 

¿Es  que  hoy  lo  dudas? , 

¡Marisa,  mi  Marisa,  yo  necesito  que  me  ex¬ 
pliques  en  seguida,  pero  en  seguida,  cómo 
es  posible  que  tengas  en  tu  poder  esa  can¬ 
tidad! 

¿Vuelves  a  empezar? 

No  vuelvo  a  empezar.  Empiezo  y  deseo  que 
terminemos  pronto.  Responde. 

Mi  pobre  Ricardo,  he  ahorrado...  como  se 
ahorra...  buscando...  regateando... 

No. 

Te  aseguro... 

No,  no,  no. 

¡Ricardo! 

No;  ya  sé  que  tu  maña,  tu  habilidad,  tu  sen¬ 
tido  práctico,  son  admirables.  Admito  que 
por  ellos  logres  ser  tan  elegante  como  las 
más  ricas. 

¡Oh! 

Lo  admito;  todos  los  días  recibes  felicita¬ 
ciones;  lo  admito. 

Menos  mal. 

Lo  que  no  puedo  aceptar  es  que,  además 
de  ese  lujo,  hayas  ahorrado  seis  mil  francos 
en  menos  de  un  año.  Eso  sería  un  milagro, 
y  yo  no  creo  en  los  milagros.  Explícate. 

Te  compadezco,  Ricardo.  Me  hieres  profun¬ 
damente,  pero  te  compadezco. 

Si  me  compadeces,  sácame  de  dudas  en  se¬ 
guida. 

Tú  sabes  que  desde  hace  cuatro  meses  vivi¬ 
mos  aquí  como  invitados. 
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No,  no;  no  divaguemos.  Nada  de  perderse 
en  conversaciones  interminables.  Formula 
una  respuesta  precisa.  , 

¿Quieres  saberlo  todo?  Pues  bien,  esos  seis 
mil  francos  no  son  todo  economías.  Parte 
de  ese  dinero  es  para  pagar  algunas  cuentas 
que  debo.  He  dicho  y  he  ido  dando  largas 
y  he  preferido  conservar  el  dinero.  ¿Com¬ 
prendes? 

A  medias.  Entonces,  cuando  asegurabas 
hace  un  momento  que  ese  dinero  era  el  re¬ 
sultado  de  tus  ahorros,  no  decías  verdad. 
No.  *  , 

Y  ahora  tampoco  la  dices. 

¿Cómo?  ¿Qué  quieres  decir? 

Es  una  invención  eso  de  las  deudas...  Tú 
pagas  las  cuentas  con  regularidad.  Tú  no 
debes  un  céntimo  a  Aliñe. 

Tengo  otras  cuentas. 

Esta  mañana  he  visto  las  facturas  de  mada- 
me  Berton...  Dos  o  tres  encargos  sin  impor¬ 
tancia...  El  resto  está  liquidado. 

¡Ricardo  de  mi  alma,  estoy  destrozada,  no 
puedo  más!  Si  tú  quieres,  mañana  hablare¬ 
mos  tranquilamente;  y,  puesto  que  lo  exiges, 
yo  justificaré  céntimos  por  céntimos... 

¡Ah,  Marisa!  ¿Por  qué  no  te  rebelas,  por 
qué  no  protestas  indignada,  en  vez  de  ofre¬ 
cerme  disculpas  mañana? 

No  intento  disculparme.  ¿Con  qué  derecho 
te  atreves  a  sospechar?  ¿Qué  pretendes  de 
mí?  ¿Por  qué  me  torturas? 

No  llores,  Marisa.  Tus  lágrimas  no  me  de¬ 
tendrán.  ¿Lloro  yo  acaso?  Escucha. 

No  quiero,  no  puedo  oir  nada. 

Es  preciso  que  me  oigas.  Somos  todos  de 
tal  naturaleza,  que  aceptamos  sin  recelo  las 
afirmaciones  de  los  seres  queridos...  Por 
ejemplo.  Isabel  y  Raimundo  te  quieren  como 
a  una  hermana,  y  tus  palabras  suenan  en 
sus  oídos  como  artículo  de  fe. 

Pero,  ¿a  dónde  quieres  ir  a  parar? 
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¿Qué  tiene,  pues,  de  extraño  que  yo,  que  te 
adoro,  no  dudase  de  ti? 

Ricardo,  te  suplico... 

Pero  a  veces,  un  indicio,  un  detalle,  nada, 
nos  despierta  de  pronto. 

¿Qué  quieres  decir? 

¡Ea!  que  yo  declaro,  que  yo  sostengo  y  juro 
que  nuestra  fortuna  no  te  permite  el  tren 
que  llevas.  *  |  jj 

¿Te  has  vuelto  loco? 

Esta  verdad,  que  no  existía  para  mí  hace 
media  hora,  ahora  la  veo  tan  clara,  que.  me 
ciega. 

Bien,  ¿y  de  qué  me  acusas? 

No  acuso  todavía;  te  pido,  te  imploro  una 
explicación. 

¿Explicación  de  qué? 

De  cómo  tienes  todo  ese  dinero. 

¿Qué  dinero? 

¡El  dinero  de  esto...  el  dinero  de  esto...  el 
dinero  de  esto!...  Di.  'Se  dirige  a  la  cómoaa,  la 
abre,  saca  diversas  preadas  de  ropa  blanca  y  las 
arroja  con  desdén  al  sueio.) 

Divagas,  Ricardo;  te  enseñaré  las  facturas. 
¿Y  crees  tú  que  voy  a  convencerme  con  las 
pruebas  que  hayas  tenido  la  previsión  de 
preparar?  ¡El  hombre  que,  como  yo,  ha  he¬ 
cho  de  joven  cierta  vida,  no  ignora  el  pre¬ 
cio  de  esas  cosas  que  os  ponéis  las  muje¬ 
res...  Sólo  que  vosotras  nos  cerráis  los 
ojos...  Una  palabra  tuya  hacía  que  lo  olvi¬ 
dara  todo;  no  reparaba  en  nada.  Creía  en 
ti...  Pero  ya  he  despertado.  ¡Necesito  la  ver¬ 
dad!  ¿De  dónde  viene  ese  dinero? 

Te  explicaré...  Es  menester  saber  comprar, 
acechar  las  oportunidades  ventajosas...  hoy 
mismo... 

Nada  de  supercherías.  ¿Tus  sombreros  son 
ocasión?  ¿Y  los  vestidos  que  a  cada  paso 
estrenas? 

Es  que  Aliñe... 

Vamos,  María  Luisa...  Ele  suplicado  una 
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explicación;  te  advierto  que  no  pienso  su¬ 
plicar  más.  De  modo  que,  dime:  ¿de  dónde 
sale  ese  dinero? 

(Con  vivo  sobresalto.)  ¡Ricardo!  no  grites  así. 
Gritaré  cuanto  quiera.  ¿De  dónde  viene  ese 
dinero? 

Vas  a  despertar  a  Isabel  y  a  Raimundo. 

No  duermen...  ¿De  dónde  viene  ese  di¬ 
nero? 

Van  a  oirte. 

(Cogiéndola  por  un  brazo.)  ¿Qué  te  importa? 

Lo  digo  por  ti.  A  mí  me  da  lo  mismo. 

Pues  si  te  da  lo  mismo,  ¿por  qué  palideces 
de  espanto? 

Ricardo,  quieres  que... 

No  esperes  nada;  no  espero  nada.  No  te 
soltaré  hasta  que  me  hayas  dicho  de  dónde 
viene  ese  dinero...  (Pausa.)  ¿Acaso  estás  com¬ 
prometida  en  ese  robo  de  los  veinte  mil 
francos?  ¿Eh?  ¡Contesta!  (violento.)  Cada  uno 
de  tus  gestos  te  delata.  Fernando  no  ha  ro¬ 
bado  por  cuenta  suya.  ¿O  es  que  tú  también 
robabas?...  Di. 

Fernando  no  ha  robado. 

¿Entonces? 

Se  acusó  por  salvarme.  Yo  he  robado  los 
veinte  mil  francos. 

¡TÚ!  (Retrocede  con  instintiva  repugnancia.  Luego 
se  deja  caer  en  una  silla  abrumado  de  dolor  y  ver¬ 
güenza.  María  Luisa  se  abandona  igualmente  desfa¬ 
llecida  y  cae  sollozando  con  desesperación  angustio¬ 
sa.  Pausa.) 

¡Ricardo!  ¡Ricardo! 

¿Por  qué  has  hecho  eso? 

Para  vestirme;  para  que  me  encontraras  her¬ 
mosa...  Por  gustarte. 

¡Por  gustarme! 

Esa  es  la  verdad. 

Sí. 

Es  el  único  móvil  de  mi  existencia.  Telo 
juro. 

Tú  ladrona,  tú.  ¿Pero  es  posible?...  ¿Tú  has 
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robado?...  Pero,  señor,  ¿y  el  motivo?  ¿Por 
qué?  ¿Por.  qué? 

Los  apremios,  las  amenazas,  me  hicieron 
perder  la  cabeza. 

¿Amenazas?  ¡No  te  creo! 

Sufro  mucho,  Ricardo. 

¡No  te  creo! 

No  sufro  por  mí,  sino  por  ti.  Cuando  me 
hablas  con  ese  tono  de  hostilidad,  como  si 
fuésemos  enemigos,  me  parece  mentira  que 
seamos  tú  y  yo...  Quisiera  imponerme  el 
castigo  más  duro  por  mi  torpeza  y  por  mi 
maldad. 

Cada  frase  que  sale  de  tus  labios  suena  a 
mentira. 

En  ese  caso,  es  inútil  que  me  defienda,  que 
te  cuente... 

Habla,  a  pesar  de  todo. 

Pues  bien,  sí.  Si  yo  demostrase  que  el  amor, 
el  inmenso  amor  que  tengo,  me  ha  arrastra¬ 
do...  Ricardo,  te  acuerdas  de  un  día...  No, 
no  es  esto;  es  menester  tomar  las  cosas  de 
más  lejos...  verás...  Cuando  Isabel  y  Rai¬ 
mundo  se  casaron,  experimenté  yo  un  sen¬ 
timiento  extraño.  No  era  envidia,  no;  soy 
incapaz  de  sentirla.  Pero  pensaba:  «yo,  que 
no  soy  hermosa,  ni  rica  como  Isabel,  no  en¬ 
contraré  jamás  un  hombre  que  me  ame,  que 
se  case  conmigo;  envejeceré  sola,  triste».  Y 
lloraba...  lloraba  de  melancolía...  A  poco  de 
aquello,  me  enamoré  del  mejor  amigo  de 
Raimundo,*  de  un  hombre  guapo,  distin¬ 
guido,  elegante;  y  entonces  sufrí  más,  mu¬ 
cho  más.  ¡Lo  que  yo  sufría  por  tu  causa! 
Te  veía  tan  alto,  tan  por  encima  de  los  de¬ 
más  hombres,  que  no  me  atrevía  a  mirarte 
cara  a  cara;  que  no  me  hubiera  atrevido  a 
confesar  a  nadie  mi  sentimiento.  Apenas  me 
acertaba  a  confesármelo  a  mí  misma.  Tú 
también  te  enamoraste  de  mí.  Al  principio 
no  lo  noté;  luego  dudaba  de  que  fuera  cier¬ 
to.  ¡Me  parecía  un  sueño!  Mientras  fui  tu 
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prometida,  viví  en  un  estado  de  inquietud... 
Era  tanta  mi  ventura,  que  temía...  Llegué  a 
imaginar  que  te  había  ganado  al  juego  y 
que  volvería  a  perderte.  Cada  día  era  un 
peligro  para  mi  felicidad.  Nos  casamos; 
fuiste  mío,  y  a  pesar  de  todo  no  encontré 
reposo.  Temía...  temía. 

¡Palabras...  palabras! 

No,  Ricardo  mío,  no.  Es  la  evocación  de 
mi  vida  de  un  año._  Si  vieras...  Si  vieras... 
durante  ese  año...  de  la  mañana  a  la  noche 
una  sola  idea  se  revolvía  en  mi  cabeza.  No 
quiero  perder  mi  marido.  Me  había  entera¬ 
do  de  tu  vida,  de  tus  aventuras;  no  ignora¬ 
ba  tu  fortuna  con  las  mujeres...  con  las  más 
elegantes...  Y  me  dije:  sobretodo  es  preciso 
que  Ricardo  no  eche  de  menos  aquel  pasa¬ 
do:  no  quiero  perder  mi  marido. 

Y  por  lograrlo  no  has  reparado  en  los  me¬ 
dios. 

No  creas  que  al  principio  me  conduje  mal, 
no.  Primero  me  propuse  luchar  lealmente 
con  nuestros  propios  recursos.  Me  vestían 
las  modistas  baratas.  Aliñe  casi  siempre. 
Pero  frecuentamos  el  trato  de  gentes  que 
gastaban  mucho  para  vestirse;  sus  toilettes 
deslumbraban;  entonces  se  acabó  mi  ale¬ 
gría,  perdí  la  confianza...  Yo  te  espiaba  sin 
que  me  vieras.  Vi  que  tus  ojos  hacían  la 
comparación.  Aquellas  miradas  tuyas  me 
partían  el  alma. 

¡Absurdo! 

Sí,  absurdo.  Mi  primer  vestido  caro  fué  el 
origen  de  mi  mal.  Era  un  vestido  de  baile, 
descotado...  una  maravilla.  ¿Te  acuerdas? 
No  me  acuerdo  de  nada. 

Lo  vi  en  casa  de  Paquin  y  tuve  una  corazo¬ 
nada:  lo  compré.  Lo  estrené  un  día  que  co¬ 
mimos  en  casa  de  los  Harmann.  Tú  me  es¬ 
perabas  en  e[  saloncito  para  marcharnos. 
Me  presenté  delante  de  ti;  el  corazón  me 
saltaba  en  el  pecho.  Ng  dijiste  nada.  Me  mi- 
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raste  en  el  espejo,  pero  no  dijiste  nada.  Du¬ 
rante  la  comida  noté  que  me  sonreías  con 
una  sonrisa  dulce  y  cariñosa...  Sentí  una 
alegría  tan  grande,  un  orgullo  que...  todo 
brillante  en  torno  mío.  Volvimos  a  casa 
bastante  tarde,  subimos,  y  antes  de  que  nos 
abrieran  la  puerta,  me  cogiste  en  tus  brazos 
y  me  besaste.  Fué  un  beso  largo,  muy  largo. 
Al  besarme,  tus  labios  susurraron  en  mis 
oídos,  textualmente...  Mira,  aquel  recuerdo 
está  aquí  grabado:  «Marisa  mía,  tu  marido 
te  admira.»  Estaba  perdida.  Tú  no  compren¬ 
des,  no  puedes  comprender  lo  que  sentí... 
una  mujer  enamorada  lo  comprendería.  Un 
elogio,  un  elogio  en  boca  del  hombre  que 
amamos,  es  algo  que  no  se  puede  describir; 
es  un  calor  que  enardece  la  sangre,  un  vér¬ 
tigo,  una  embriaguez...  Estaba  perdida.  Des¬ 
de  aquella  noche  no  quise  más  que  los  mo¬ 
distos  mejores,  las  toilettes  más  elegantes... 
la  ropa  íntima  más  lujosa;  puntillas,  enca¬ 
jes;  los  sombreros  de  más  precio,  Todo  eso 
fué  para  mí  una  necesidad;  después  una 
manía.  Una  mañana  del  mes  de  febrero  Ali¬ 
ñe  se  me  quejó;  estaba  desesperada  por  no 
contarme  entre  sus  clientes.  Yo  le  conté  mis 
disgustos,  mis  apuros.  Entonces  me  presen¬ 
tó  a  madame  Berton,  la  cual  se  comprome¬ 
tió  a  saldar  mis  deudas,  obligándome  a  subs¬ 
cribir  letras  con  interés...  ¡Qué  interés!  Me 
proporcionaron  facturas  falsas... 

¡Infames! 

Al  principio  se  prestaron  a  que  pagase 
como  pudiera,  cómodamente;  pero  luego 
su  actitud  fué  otra;  el  apremio,  la  dureza  y 
la  amenaza... 

¿Por  qué  no  te  arrojaste  en  mis  brazos? 

No  lo  sé,  no  lo  sé.  En  el  mes  de  abril  te  oí 
quejarte  de  la  baja  déla  Bolsa...  Además,  era 
preciso  afrontar  esta  confesión  y...  no  sé,  ‘no 
sé.  A  poco  de  llegar  a  este  castillo,  cuan¬ 
do  acababa  de  recibir  de  París  un  aviso  ate- 
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rrador,  vi  que  Isabel,  delante  de  mí,  dejaba 
descuidadamente  unos  miles  de  francos  en 
su  secreter.  Diez  minutos  después  volví  a 
pasar  sola  por  el  budoir.  Al  ver  aquel  mue¬ 
ble,  el  corazón  me  dió  un  salto...  Sin  darme 
cuenta  de  lo  que  hacía,  me  acerqué.  Tiré  del 
cajón;  resistió  la  cerradura;  vi  un  cortapa¬ 
pel  y...  ¡Por  Dios,  Ricardo,  Riky  mío,  per¬ 
dón!  Te  pido  perdón.  (Le  ase  una  mano  y  se  la 
besa  con  apasionada  humildad.) 

¡Perdón!  Bueno...  bueno...  Espérame  aquí. 

(Se  levanta.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Voy  a  decir  al  pobre  Raimundo  que  puede 
dormir  tranquilo.  Que  yo  soy  quien  no 
podrá  dormir. 

¿Pero  es  que  vas  a  referirle?... 

¿Esta  escena?  ¡Naturalmente!  ¿Cómo,  sino, 
conocerá  la  verdad? 

¿Pero  en  seguida,  esta  noche? 
Inmediatamente.  ¿Con  qué  derecho  voy  a 
prolongar  la  agonía  del  pobre  Raimundo? 
Hablemos  antes. 

¿Hablar?  Si  no  estamos  haciendo  otra  cosa 
desde  hace  una  hora. 

Concédeme  aún  algunos  minutos  más... 
cinco  minutos. 

Marisa,  te  ruego...  mis  nervios,  mi -cabeza 
estalla...  Una  desventura  como  ésta  abate  al 
hombre  más  recio. 

Ricardo,  te  prometo  que...  ' 

Bajo  mi  cráneo  no  se  agita  ya  ni  una  sola 
1  idea;  no  hay  más  que  un  dolor  sordo  que 
roe,  roe. 

Tú  no  puedes  negarme... 

Sí,  te  lo  niego  todo.  Urge  que  yo  me  libre 
de  esta  idea  y  de  este  dolor,  y  que  te  redima 
de  esa  gran  vergüenza.  Y  mañana.... 
¿Mañana?  Sería  tarde.  Yo  te  lo  suplico,  Ri¬ 
cardo;  te  lo  pediré  de  rodillas.  Cinco  minu¬ 
tos  nada  más. 

¡Sea!  Habla  pronto.  (Vuelve  a  sentarse.  Pausa) 
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¿Cuáles  son  tus  intenciones? 

¿Mis  intenciones? 

Respecto  de  mí. 

¿Qué  quieres  decir? 

¿Nuestra  existencia? 

Temo  que  sea  una  tortura  para  los  dos. 
¿Pero  me  dejas  a  tu  lado,  no  me  echas? 
¡Qué  niñería!  En  primer  lugar,  no  te  consi¬ 
dero  culpable  más  que  a  medias. 

Bien;  pero  ahora,  fíjate,  Ricardo,  fíjate.  Ese 
perdón  humillante  que  tú  me  concedes... 

Te  equivocas. 

Humillante  y  depresivo,  sí.  Ese  perdón  hu¬ 
millante  es  el  único  que  puedo  esperar  de 
Isabel  y  Raimundo...  tal  vez  no  se  contenten 
con  eso... 

Espero  mucho  de  su  bondad. 

No  esperes  lo  imposible.  Por  mi  parte,  me 
importa  poco  su  opinión.  Todo,  hasta  la 
ruptura  con  ellos,  me  tiene  sin  cuidado.  No 
tengo  por  qué  disimular  más.  Una  amenaza 
que  se  cierne  sobre  mi  amor  lo  barre  todo. 
No  se  trata  ya  de  mí,  sino  de  ti.  No  nos  pa¬ 
recemos,  Ricardo.  Somos  muy  diferentes. 
Y  te  felicito.  Tú  vales  más  que  yo.  Concedes 
mucho  a  la  amistad.  Ai  afecto  de  Isabel  y 
Raimundo. 

¿Y  qué  más? 

Si  te  casaste  conmigo  sin  reparar  en  mi  posi¬ 
ción,  fué,  más  que  nada,  porque  nuestro 
matrimonio  afirmaba  aquella  intimidad. 

¿Y  qué  más?  -  •  ^ 

La  revelación  de  lo  ocurrido  enfriará  esa 
amistad. 

¿Qué  más? 

Pesará  sobre  tu  corazón  el  recuerdo  triste 
del  pasado  y  acabarás  por  aborrecerme. 
Hasta  podría  ocurrir  que  llegases  a  odiar  a 
Isabel  y  a  Raimundo.  Serás  muy  desgracia¬ 
do,  Ricardo.  -  ó  > 

Más  noble  hubiera  sido  prever  y  evitar  mi 
desventura.  En  conclusión. 
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Busquemos  juntos,  si  existe,  un  medio  para 
no  entenebrecer  nuestro  porvenir...  sin  que 
por  esto...  quiero  decir...  respetando...  natu¬ 
ralmente...  conciliando... 
fSe  levanta  indignado.)  Comprendo.  Yo  te  ayu¬ 
daré.  Por  uno  o  por  otro  medio,  lo  que  tú 
me  propones  es  que  yo  me  calle,  que  guarde* 
silencio,  ¿verdad? 

Tal  vez,  pero  a  condición  de  que... 

No  creí  que  llegase  a  tanto  tu  inconsciencia. 
Escucha. 

¡Basta,  basta!  No  lograrás  que  sea  tu  cóm¬ 
plice. 

Pero... 

Acabas  de  reconocer  que  no  pertenecemos 
a  la  misma  categoría  moral.  Procura  no  ol¬ 
vidarlo.  ¿Es  que  no  te  das  cuenta  de  que  me 
ofendes? 

Y  tú  me  ultrajas  inútilmente.  ¿Por  qué  me 
abofeteas  con  tu  superioridad?  ¡Ya  sé  que 
eres  más  honrado,  más  fuerte,  más  noble, 
más  inteligente  que  yo!  ¿Es  que  si  no  fuera 
así,  te  amaría  yo  como  te  amo,  con  idolatría? 
Pero,  a  pesar  de  todo,  yo  tengo  derecho  a 
luchar  por  mi  felicidad;  a  defenderla.  Ricar¬ 
do,  salvemos,  salvemos  nuestra  dicha. 

Es  demasiado  tarde. 

No,  no.  Será  tarde  cuando  me  hayas  delata¬ 
do.  Entonces  espiarás  sus  miradas,  sus  ges¬ 
tos;  sabrás  tú  que  ellos  lo  saben  y  tu  amor 
estará  mancillado.. 

Nada  puedo  hacer. 

Sí,  sí;  te  juro  que  sí.  He  encontrado  un  me¬ 
dio  aceptable,  honroso... 

¡Locura! 

Has  ofrecido  escucharme.  ¡No  me  condenes 
sin  oirme!  ¡No  me  condenes  a  este  tormen¬ 
to!  Sería  el  infierno  para  mí  si  me  aborre¬ 
cieras.  Porque  tú  sufrirías  también...  sufres 
ya.  Tú  me  quieres,  Ricardo,  y  sufres.  Desde 
hace  una  hora  estás  luchando  con  tus  lágri¬ 
mas...  tus  lágrimas,  que  abrasan  tus  ojos... 
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están  aquí...  Aquí,  muy  cerca...  no  lo  confe¬ 
sarás;  conozco  tu  orgullo;  por  él  te  quiero 
más...  pero  tus  lágrimas  están  muy  cerca. 
(Conmovido.)  ¡Marisa! 

¡Te  adoro,  bien  mío!  Ven  conmigo...  Llora¬ 
remos  juntos;  te  estrecharé  en  mis  brazos. 
Tu  cara  junto  a  mi  cara,  para  que  yo  sienta 
tus  lágrimas  en  mis  ojos,  en  mis  labios,  en 
mi  cuello.  Pero  no  me  delates. 

¿Qué  me  estás  pidiendo?  ¿Que  me  quede 
con  el  dinero  de  Raimundo?... 

¿Te  has  vuelto  loco?  No,  Ricardo.  Devolverás 
el  dinero  hasta  el  último  céntimo.  Tú  verás 
con  qué  alegría  sacrificaré  mi  elegancia,  mis 
lujos,  los  trapos,  estos  malditos  trapos,  es¬ 
tos  trapos  despreciables. 

No  te  comprendo,  Marisa. 

Es  muy  sencillo.  Como  tú  administras  en 
cierto  modo  la  fortuna  de  Raimundo,  nada 
te  cuesta  restituir  esos  veintiún  mil  francos 
sin  que  él  se  entere. 

¡Insensata! 

No  de  una  vez,  en  varios  plazos. 

¡Imposible! 

¿Por  qué?  Yo  no  entiendo  de  negocios,  pero 
se  me  figura  que  no  es  menester  gran  habi¬ 
lidad  para  añadir  al  capital  de  Raimundo 
hoy  una  suma  y  mañana  otra.  Y  como  tú, 
¡naturalmente!,  habías  de  quedarte  con 
comprobantes... 

No  insistas.  '  ; 

Y  mira,  cuando  hayamos  restituido  ese  di¬ 
nero,  hasta  el  último  céntimo,  si  consideras 
oportuna  una  confesión  para  satisfacer  tu 
conciencia,  lo  dices  si  quieres.  Pero  enton¬ 
ces  parecerá  mi  falta  menos. grave  que  aho¬ 
ra,  menos  fea.  Y  yo  no  me  opondré. 

(Con  dulce  reproche  y  coa  pasión.)  ¡A  dónde  nOS 

has  llevado,  miserable  criatura,  criminal! 
Criminal,  sí;  ¡criminal  por  el  amor  tuyo! 
Porque  te  pertenezco  en  cuerpo  y  alma.  Me 
hubiera  vendido  por  una  caricia  tuya. 
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Ríe.  ¡Calla! 

Mar.  Soy  tu  esclava.  Ricardo,  soy  tuya,  soy  tuya. 

Si  me  ordenas  que  mate,  mato.  Si  resuelves 
que  muera,  muero.  Soy  tu  esclava.  ¡Humí¬ 
llame,  maltrátame!  No  me  impongas  silen¬ 
cio;  déjame  hablar,  gritar...  gritar  mi  adora¬ 
ción.  Si  vieras  cómo  te  pertenezco,  cómo  te 
quiero.  ¡Alma  de  mi  alma,  Ricardo  mío... 
Riky...  soy  tuya.,  soy  tuya!... 

Ríe.  (vencido.'  ¡Mendiga  de  mi  amor,  te  quiero! 

Mar.  ¡Vida  mía!  ¡te  adoro!  ¡eres  mío! 

RlC.  ¡Marisa!  (La  besa  apasionado,  inmediatamente  des¬ 
pués  se  separa  de  ella  bruscamente.)  ¡Mansa! 

Mar.  Alma  mía,  ¿qué  te  pasa? 

Ríe.  ¡Marisa!  ¡Marisa!  ¿Por  qué  se  ha  acusado 

Fernando?  ¿Por  qué  se  atribuye  tu  culpa? 

Mar.  Porque  yo  se  lo  pedí. 

Ríe.  ¡Cómo,  cómo,  cómo!...  ¿Tú  le  has  pedido?... 

Mar.  Sí. 

Ríe.  ¿Cuándo?  ¿dónde? 

Mar.  Esta  noche  misma...  en  el  parque. 

Ríe.  ¿Esta  noche? 

Mar.  Cuando  me  separé  de  vosotros.  Cuando  fui 
a  buscar  a  Fernando. 

Ríe.  ¿Y  le  encontraste?  Y  al  volver  dijiste... 

Mar.  Para  no  despertar  sospechas. 

Ríe.  De  modo  que  tu  regreso  sin  él...  su  entrada 

más  tarde...  ¿era  una  estratagema?  ¿Os  ha¬ 
bíais  concertado? 

Mar.  Sí,  Ricardo. 

Ríe.  ¡Ah! 

Mar.  Al  oir  el  relato  de  Gondoin,  noté  qué  error 

me  permitía  alejar  de  mí  toda  sospecha,  y 
oculté  una  mala  acción  con  otra  tal  vez  peor; 
pero  el  miedo  me  empujó;  perdóname. 

Ríe.  ¿Y  tú  estabas  segura  de  encontrar  a  Fernan¬ 

do  en  el  parque?  Tú  estabas  segura  de  su 
obediencia.  Tu  sangre  fría...  tu  calma... 

Mar.  Esperaba  que  me  prestase  ese  favor. 

RlC.  (Violento  hasta  el  final  de  la  escena.)  No;  nO  tU- 

viste  tiempo  para  pedirle  un  favor.  Sólo 
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unos  minutos,  el  tiempo  para  dar  instruc¬ 
ciones...  una  orden. 

Mar.  ¿Una  orden? 

Ríe.  Una  orden. 

Mar.  En  efecto;  apenas  expuse  mi  deseo,  Fernan¬ 

do  aceptó. 

Ríe.  ¿Por  qué  aceptó  Fernando? 

Mar.  No  es  menester  que  preguntes  más.  Me  he 
propuesto  no  ocultarte  nada.  Solicité  ese 
favor  de  Fernando,  porque  me  cortejaba. 

Ríe.  ¡Ya,  ya! 

Mar.  Como  puede  cortejar  a  una  mujer  un  niño, 

un  colegial...  ¡Figúrate! 

Ríe.  ¿Hace  mucho  tiempo? 

Mar.  Bastante.  Desde  que  empezó  nuestro  ve¬ 

raneo. 

Ríe.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  advertiste? 

Mar.  No  valía  la  pena;  es  un  chiquillo;  no  me  pa¬ 
reció  peligroso.  Además,  no  temo  a  ningún 
hombre,  ninguna  tentación.  Te  amo. 

Ríe.  Me  amas,  pero  durante  cuatro  meses  has 

-  tolerado... 

Mar.  Sí;  tengo  que  reprocharme  un  poco  de  co¬ 
quetería.  Debí  desengañarle  antes. 

Ríe.  ¿Y  no  lo  has  hecho?  ¿Por  qué? 

Mar.  Esta  noche  misma  le  quité  toda  esperanza. 

Ríe.  ¡Ah!  Esta  noche.  No  estarías  muy  categórica 

ni  muy  severa  cuando  dos  horas  más  tarde' 
reclamabas  de  él  un  sacrificio  formidable, 
¡formidable!  ¡A  tu  ruego,  Fernando,  la  deli¬ 
cadeza  misma,  él,  tan  digno,  tan  orgulloso, 
se  declara  culpable  de  un  delito  que  no  ha 
cometido!  Es  heroico,  es  sublime,  es  curioso. 

Mar.  He  procedido  villanamente.  He  abusado  de 
su  generosidad...  Creí  advertir  en  él  uno  de 
esos  sentimientos  hondos... 

Ríe.  ¡Ah!  Hace  poco  te  reías  de  su  amor  de  co¬ 

legial. 

Mar.  No  busques  contradicciones  en  mis  pala¬ 
bras.  He  dicho  la  verdad,  Ricardo. 

Ríe.  Si  Fernando  no  iba  a  robar,  ¿por  qué  subía 
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a  nuestras  habitaciones  no  estando  Rai¬ 
mundo,  ni  Isabel,  ni  yo? 

Mar.  Ni  yo.  Para  dejar  en  este  cuarto  las  cartas 
que  me  dirigía. 

Ríe.  ¿Os  escribíais? 

Mar.  ¡Tonto!  Yo  no  le  escrito  ni  una  sola  letra. 

¡Si  vieras  qué  cartas! 

Ríe.  ¿No  las  conservarás?  ¿Ni  una  siquiera? 

Mar.  Se  las  devolví  para  que  las  rompiera. 

Ríe.  ¿Conque  se  las  has  devuelto?  Comprendo, 

comprendo...  ¿Esta  noche,  sin  duda? 

Mar.  En  efecto,  esta  noche. 

Ríe.  ¡Infame!  ¿Te  has  propuesto  burlarte  de  mí? 

Mar.  Ricardo  mío.  ¿Hablas  en  broma,  verdad? 

Ríe.  Déjame,  déjame.  No  caeré  segunda  vez  en 

tus  astucias,  en  tus  embustes. 

Mar.  Pero,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  tú  supones? 

Ríe.  No  supongo  nada.  Yo  también  tuve  diez  y 

ocho  años  y  también  me  deslicé  en  los  bu- 
doirs;  yo  también  me  hubiera  sacrificado 
como  tu  querubín. 

Mar.  ¡Ricardo,  mira  lo  que  dices!  ¡Míralo!  ¡Luego 
te  arrepentirás! 

Ríe.  No  tengo  que  arrepentirme  de  nada.  Al  fin 

te  veo  como  eres.  Tu  astucia  no  sirvió  sola¬ 
mente  para  fracturar  un  cajón  para  robar. 
También  me  has  engañado. 

Mar.  ¡Imbécil! 

Ríe.  ¡Me  has  engañado!  Me  engañas.  Solamente 

una  querida  dispone  de  un  hombre  como 
tú  has  dispuesto  de  ese  muñeco... 

Mar.  ¡Imbécil!  ¡Infame! 

Ríe.  Acabó  mi  candidez.  Una  mujer  depravada, 

eso  eres  tú.  ¡Amor!  ¿Qué  sabes  lo  que  es 
amor?  ¡Vicio!  ¡Sensaciones!  ¡Corrupción! 
Eso  sí. 

Mar.  ¡Calla!  ¡Calla!  Te  mando  que  calles.  Ahora 

es  tu  vanidad  de  hombre,  que  se  revuelve  y 
ruge;  eso  no  me  hiere.  Pero  no  puedo,  no 
quiero  verte  descender  a  esa  degradación. 
No  puedo  amar,  ni  quiero  amar  a  un  bellaco. 

Ríe.  Desprecio  tus  injurias. 
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Mar.  Convenido.  He  robado,  he  robado,  he  ro¬ 
bado.  ¿Lo  oyes?  Pégame,  échame,  publica 
mi  vergüenza.  Pero  te  prohíbo  manchar, 
ultrajar  nuestro  pasado.  ¡Te  lo  prohíbo! 
Eso  no. 

RlC.  ¡Basta,  basta!  Disponiéndose  a  salir.) 

Mar.  ¿Qué  pretendes?  ¿A  dónde  vas? 

Ríe.  •  A  buscar  a  ese  adorador  tuyo. 

Mar.  No  saldrás.  * 

Ríe.  Cuidado,  Marisa. 

Mar.  Los  celos  4e  ciegan...  y  yo... 

RlC.  ¡Ea!  ¡Paso!  (Ricardo  la  empuja  con  violencia  a  un 

lado  y  franquea  el  paso.) 

Mar.  ¡Ricardo!  Una  palabra,  ¿ves  esas  ventanas? 

Si  sales... 

Ríe.  Estréllate  contra  la  rocas,  ¡qué  me  importa! 

Mar.  <Se  precipita  hacia  la  ventana.)  TÚ  no  me  COno- 

ces,  Ricardo. 

Ríe.  ¡Marisa!  (Deteniéndola.)  ¿A  qué  viene  esta  farsa? 

Mar.  No  te  envilecerás. 

Ríe.  ¿Te  propones  encadenarme  a  perpetuidad? 

Mar.  Te  pido  que  reflexiones.  Mañana  haz  lo  que 

quieras;  pero  hasta  entonces,  si  das  un  paso... 
Ríe.  Está  bien;  cedo.  No  conseguirás  nada.  Pa¬ 

saremos  la  noche  así,  frente  a  frente. 

Mar.  Es  todo  lo  que  pido. 

RlC.  íL°vanta  el  brazo  para  agredirla.)  ¡Canalla! 

Mar.  Eso.  ¡Pégame! 

Ríe.  (Conteniéndose.)  Eso  quisieras.  Esperemos  el 

día.  (Sentándose  en  una  silla.) 


TELÓN 


iUÍAtAUtAtA*A*AlA*A*Ab 


ACTO  TERCERO 


Uua  habitación  del  castillo.  Puerta  al  fondo;  otra  puerta  en  segun¬ 
do  término  izquierda.  Muebles  elegantes.  Son  las  nueve  de  la 
mañana. 

ESCENA  PRIMERA 

MARIA  LUISA  y  RICARDO.  María  Luisa  viste  un  traje  de  mañana 

muy  sencillo.  Ambos  personajes  están  visiblemente  nerviosos  y  can¬ 
sados.  María  Luisa  se  halla  sentada  y  apoyando  la  cara  en  las  manos. 

Ricardo  pasea  agitado.  María  Luisa  le  sigue  con  la  vista.  Paüsa 

muy  larga 

Mar.  ¿Estás  resuelto  a  no  contestarme?  (Movimiento 

de  impaciencia  en  Ricardo.  Pausa.)  Cuando  me¬ 
nos,  di  la  sentencia.  ¿Qué  puedes  ya  temer? 
Esta  noche  odiosa  me  ha  destrozado  física 
y  moralmente...  No  huiré  y  no  haré  resis¬ 
tencia  alguna.  (Nueva  pausa.)  Haces  mal,  Ri¬ 
cardo...  ¿Por  qué  imponerme  esta  angustia? 
Di,  ¿qué  has  resuelto? 

Ríe.  Acabo  de  avisar  a  Raimundo  que  le  espe¬ 

ro.  Puedes  suponer  cuál  será  nuestra  con¬ 
versación. Después  arreglaré  mis.cuentas  con 
Fernando.  A  ver  si  es  tan  hábil  como  tú. 

Mar.  ¿De  suerte  que  no  hay  esperanza?  Dentro  de 
cinco  minutos  habrás  roto... 

Ríe.  Dentro  de  cinco  minutos  habré  cumplido 

con  mi  deber.  Entre  tanto,  te  suplico... 

Mar.  Pierde  cuidado;  no  he  de  discutir...  Pero  no 
invoques  el  deber.  A  las  dos  de  la  madru- 
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Ríe. 


Mar. 

Ríe. 


Isab. 

Ríe. 

Isab. 


Ríe. 

Isab. 

Ríe. 

Isab. 


gada  conocías  mi  falta,  mi  delito,  y  tu  con¬ 
ciencia  te  permitía,  sin  embargo,  perdonar¬ 
me  y  salvarme.  Sí,  salvarme.  Y  luego,  de 
pronto,  porque  se  despierta  en  tu  espíritu 
la  sospecha  más  absurda,  más  innoble... 

Sea.  Supongamos  que  sólo  me  dejo  llevar 
de  los  celos.  Es  verdad.  Razón  de  más  para 
que  no  reflexione...  Palabras  no  te  faltarán; 
pero  es  el  hecho,  que  apenas  volvía  yo  la 
espalda,  se  deslizaba  Fernando  en  tu  cuar¬ 
to.  (Gesto.de  María  Luisa.)  No,  Marisa,  no.  Cedí 
ante  tu  amenaza;  te  otorgué  el  aplazamiento 
que  me  pediste.  Pero  ahora  necesito  saber 
la  verdad.  Durante  estas  horas  de  angustia,  * 
a  cada  recuerdo  mío,  a  cada  reflexión  mía, 
a  cada  respuesta  tuya,  alzábase  ante  mí  la 
misma  horrible  imagen.  Lo  repito,  es  nece¬ 
sario  que  sepa  la  verdad. 

(Se  levanta  v  se  acerca  a  la  puerta  del  hall.)  j Chist! _ 

Alguien  viene...  Te  amo, Ricardo;  te  amo  sólo 
a  ti  y  te  juro  haberte  amado  siempre!... 
¡Aun  es  tiempo!  ¡Te  suplico  por  última  vez! 
(Sarcástico.)  Admiro  tu  energía...  Me  intere¬ 
sas,  créelo. 


ESCENA  II 

Dichos,  ISABEL  por  el  foro 

Buenos  días,  amigos  míos. 

Buenos  días,  Isabel. 

Estoy  destrozada,  muerta.  ¡Sí,  muerta!... 
¡Qué  noche  hemos  pasado!...  No  pueden 
ustedes  imaginarlo. 

Sí,  sí. 

No  nos  acostamos.  Aun  hace  una  hora  lle¬ 
vaba  yo  el  mismo  traje  de  anoche. 

Isabel,  he  hecho  pasar  recado  a  Raimundo... 
Deseo  hablar  con  él  algunos  minutos. 

Sí.  Ahora  bajará.  Está  vistiéndose.  Yo  me 
di  prisa,  porque  quería  hablarles  a  ustedes 
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antes  que  él.  Ha  concebido  un  proyecto  in¬ 
sensato.  Es  menester  que  ustedes  me  ayuden 
a  disuadirle. 

Ríe.  ¿Qué  proyecto? 

Isab.  Anoche,  después  de  aquella  escena,  cuando 

nos  retiramos  a  nuestro  cuarto,  el  pobre 
Raimundo  tuvo  una  crisis  de  desespera¬ 
ción...  Sollozaba,  sollozaba  como  un  niño. 
Lloraba,  reclinando  la  cabeza  en  mi  hom¬ 
bro,  como  un  niño.  Después,  algo  repuesto, 
se  dirigió  al  cuarto  de  su  hijo.  Duró  tres 
horas  la  conversación.  ¡Tres  mortales  ho¬ 
ras,  durante  las  cuales  no  cesé  de  acechar 
y  de  esperar  ansiosamente!  Volvió  al  fin  mi 
marido,  tranquilo  en  la  apariencia,  pero  ex¬ 
traordinariamente  pálido,  con  la  voz  débilí¬ 
sima,  balbuciente  y  con  un  gesto  que  nunca 
vi  en  él.  Diez  veces  lo  menos  repitió,  con  un 
acento  que  partía  el  alma:  «¡Me  lo  han  cam¬ 
biado!  ¡Me  han  cambiado  a  mi  hijo!»  Yo  no 
quise  aumentar  su  excitación  con  mis  pre¬ 
guntas,  pero  a  pocas  palabras  por  él  pronun¬ 
ciadas  comprendí  que  Fernando  había  mos¬ 
trado  un  arrepentimiento,  muy  vago,  una  in¬ 
consciencia  espantosa.  ¡Qué  muchachjo!  ¡Qué 
enigma!...  Luego  me  suplicó  Raimundo  que 
me  acostase  para  dejarle  meditar.  Me  negué 
en  absoluto.  Abrí  un  libro  y  fingí  que  leía. 
Raimundo  se  ensimismó  profundamente. 
Después  del  amanecer,  no  sé  qué  hora  se¬ 
ría,  se  puso  en  pie.  Llamó  par,a  que  avisa¬ 
ran  a  Aubry,  su  secretario;  me  contempló 
con  ternura,  me  dió  un  beso,  y  me  dijo,  con 
el  tono  más  natural  del  mundo,  que  había 
adoptado  una  resolución:  la  de  desterrar  a 
Fernando. 

Ríe.  ¿Desterrarle? 

Isab.  Sí,  enviarle  lejos. 

RlC.  (Sorprendido.  ¡Ah! 

Isab.  ¡Para  mucho  tiempo! 

Ríe.  ¡Ah!...  ¿Y  a  dónde? 


ISAB. 

Ríe. 

ISAB. 


Ríe. 

ISAB. 

Ríe. 

ISAB. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Isab. 


Raim. 

Isab. 

Raim. 

Isab. 

Raim. 

Isab. 

Raim. 


A  Río  Janeiro.  Mejor  dicho,  a  Montefaccio. 
¿A  las  plantaciones? 

Sí.  Raimundo  ha  desoído  mis  ruegos.  Fer¬ 
nando  debe  marcharse  ahora  mismo,  y  es¬ 
tará  allí  dos  años. 

(Como  r  flexionandoA  ¡Ah! 

¿No  se  le  ocurre  a  usted  nada? 

Permítame,  querida  Isabel,  que  lo  piense. 
¿Y  tú,  querida  Marisa,  nada  dices  tampoco? 

(Anonadada  por  la  emoción  y  mirando  temerosa  a  Ri- 

cardoo  Yo,  Isabel,  creo,  como  tú...  que... 

Está  bien.  Está  bien...  Prefiero  que  María 
Luisa  no  se  mezcle... 

Pero... 

¡Basta! 

De  veras  me  asombran  ustedes.  Sin  em¬ 
bargo,  quieren  a  Fernando...  El  es  culpable, 
conformes...  Pero  habrá  alguna  circunstan¬ 
cia  que  ignoramos...  Además,  se  trata  de  la 
felicidad  de  Raimundo.  El  castigado  será  él. 
Apenas  salga  Fernando  de  la  casa,  su  padre 
sufrirá  horriblemente,  como  le  vi  sufrir  ano¬ 
che.  No,  amigos  míos.  Cuento  con  ustedes 
para  impedir  la  ejecución  de  ese  proyecto 
lamentable,  funesto,  que... 


ESCENA  III 

Diches  y  RAIMUNDO  por  el  foro. 

»*  « 

¿Por  qué  te  detienes,  hija  mía? 

Raimundo,  estaba  contando  tu  determina¬ 
ción. 

Hiciste  bien.  Yo  venía  a  comunicársela. 
Toda  vez  que  no  me  consultas,  que  desde¬ 
ñas  mi  opinión... 

(Con  ternura.^  ¡Isabel! 

Será  preciso  que  María  Luisa  y  Ricardo  in¬ 
terpongan  su  influencia. 

Comprende,  mujer,  que  cuantas  razones 
puedan  inclinarme  a  la  indulgencia,  el  cora- 
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ISAB. 

Raim. 


ISAB. 

Raim. 


ISAB. 

Raim. 


ISAB. 
Raim. 
%  * 


Ríe. 


zón  me  las  repitió  una  y  mil  veces  durante 
esta  horrible  noche.  Ninguna  prevaleció.  Es 
natural,  Isabel,  que  tu  cariño  te  haga  pre¬ 
ocuparte  de  mi  felicidad  ante  todo.  Pero  yo 
necesito,  además,  defender  el  porvenir  de  mi 
hijo. 

Que  tiene  en  su  favor  el  pasado. 

No  lo  olvido.  Fernando  mereció  de  mi  par¬ 
te  extrema  confianza,  y  espero  que  volverá 
a  merecerla. 

¿Entonces? 

El  muchacho  no  está  templado  aún  para  la 
vida.  A  la  primera  tentación  ha  sucumbido, 
y  una  mnjér  cualquiera  ha  bastado  para 
embrujarle  y  deshonrarle.  Esto  es  lo  que  yo 
veo. 

Lo  que  supones. 

Ni  él  mismo  se  defiende.  Durante  nuestra 
conversación,  en  vano'  esperé  sus  sollozos, 
su  arrepentimiento,  un  grito  del  alma.  ¡To¬ 
dos  habéis  llorado  al  verme  llorar!  También 
mi  hijo  quiso  compadecerme...  Pero  no  era 
su  compasión  la  que  yo  buscaba.  Créeme. 
Es  preciso  que  le  ponga  a  muchas  leguas 
de  esa  mujerzuela;  a  gran  distancia  de  Pa¬ 
rís,  con  sus  tentaciones  e  ignominias.  Ma¬ 
ñana  saldrá  de  Pouillac  un  vapor  de  las 
mensajerías.  Pues  bien;  dentro  de  algunos 
minutos,  Fernando  abandonará  esta  casa  y 
tomará  hoy  mismo  el  tren  para  Burdeos.  El 
automóvil  está  preparado;  las  maletas,  listas. 
Aubry,  que  ya  hizo  el  viaje  otras  once  ve¬ 
ces,  acompañará  a  Fernando  y  me  respon¬ 
derá  de  él. 

Raimundo,  es  una  vergüenza  lo  que  inten¬ 
tas. 

No  exageremos.  ¿A  qué  prolongar  una  dis¬ 
cusión  cruel?  Aquí  el  chico  peligra  y  nada 
podrá  impedirme  el  lanzarle  a  una  vida  ro¬ 
busta  que  habrá  de  ser  su  regeneración... 
Ricardo,  me  dijeron  que  deseabas  hablarme. 
En  efecto.  Me  proponía  tratar  contigo  de 
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ISAB. 

Ríe. 

ISAB. 

Raim. 


Ríe. 

Raim. 

Mar. 


Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 


este  asunto,  y  que  juntos  estudiáramos  el 
modo  de  resolverlo.  Pero  acabo  de  escu¬ 
charte  atentamente  y  no  tengo  nada  que  aña¬ 
dir. 

¿Qué  dice  usted? 

En  un  caso  tan  serio,  me  parece  que  un  pa¬ 
dre  es  el  solo  árbitro,  el  solo  juez  posible. 
¡Oh!...  Habla  tú,  María  Luisa.  (María  Luisa, 

aterrada,  casi  desmayada  y  sin  haber  dejado  un  mo¬ 
mento  de  sentir  clavada  en  ella  la  mirada  de  su  ma¬ 
rido,  guarda  silencio  ) 

Bien,  Ricardo.  Nos  comprendemos.  Y  aho¬ 
ra  he  de  dirigirle  un  ruego.  Fernando  no 
conoce  todavía  mi  determinación.  Recibió 
orden  mía  de  no  moverse  de  su  cuarto  has¬ 
ta  las  nueve,  que  vendrá  a  hablar  conmigo. 
Va  a  venir.  Quédense  ustedes;  no  se  sepa¬ 
ren  de  mí.  Necesita  decirles  adiós...  Ade¬ 
más,  ustedes  oyeron  anoche  sus  palabras... 
Y,  ¿por  qué  negarlo?  Me  siento  tan  desgra¬ 
ciado,  que  desconfío  de  mis  propias  fuer¬ 
zas.  ¡No  dejarme  solo! 

Evidentemente. 

(Acercándose  a  Isabel,  que  aun  trata  de  disuadirle.) 

¡Chist!...  ¡Chist!...  Ya  no  hay  remedio. 

(Bajo,  a  Ricardo.)  ¡Ricardo!  ¡No  puedo  más! 
¡Me  ahogo!  ¿Has  mudado  de  idea?...  ¿De¬ 
sistes  de  hablar? 

(A  media  voz  e  impasible.)  Así  parece. 

Entonces,  ¿por  qué  alientas  a  Raimundo? 
¿Por  qué  no  te  opones? 

Mis  razones  tendré. 

¡Es  terrible!  Me  marcho  de  aquí. 

Quédate. 

Ricardo,  por  nada  del  mundo...  No  puedo 
asistir  a... 

(Eq  voz  baja  y  sujetando  a  María  Luisa  por  la  muñe- 

c?.\  ¡Quédate! 

(A  punto  de  desmayarse.)  ¡Ricardo,  por  Cari¬ 
dad!... 

i^Sin  poder  apenas  articular  palabra  )  ¡Quédate! 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  FERNANDO  por  la  segunda  izquierda 

Fer.  Son  las  nueve...  Me  mandaste  venir... 

Raim.  Siéntate.  (Pausa.)  Hijo  mío,  anoche  hablamos 
largamente,  muy  largamente,  todo  lo  preci¬ 
so.  No  oirás  nuevas  amonestaciones  ni 
reproches.  Espero  que  el  Fernando  de  antes 
no  habrá  muerto  enteramente,  y  que  en  ti 
habrá  ya  despertado  un  apasionado  anhelo 
de  recobrar  la  propia  estimación.  La  verda¬ 
dera,  la  completa  rehabilitación  consistirá 
en  devolver  con  tu  trabajo  la  cantidad...  ro¬ 
bada.  ¿No  es  cierto? 

Fer.  Sí. 

Raim.  Pues  bien:  quiero  facilitarte  el  modo  de  res¬ 

tituir  ese  dinero.  El  programa  no  será  de  tu 
agrado,  pero  el  aceptarlo  sin  protesta  em¬ 
pezará  a  enaltecerte  a  nuestros  ojos.  Pensa¬ 
bas  dedicarte  a  la  Diplomacia.  Renunciarás 
a  esta  carrera.  Serás  otro  industrial  como 
yo.  A  partir  de  hoy,  entrarás  en  nuestra 
casa,  tendrás  un  sueldo,  te  interesaré  en  los 
beneficios.  Pero  no  ignoras  que  nuestros 
principales  intereses  y  el  centro  de  nuestros 
negocios  están  en  el  Brasil.  Tienes  que  pa¬ 
sar,  pues,  como  todos  nuestros  empleados, 
altos  y  bajos,  una  temporada  en  la  América 
del  Sur.  Y  como  en  estos  últimos  tiempos 
la  atmósfera  de  París  te  ha  hecho  daño,  he 
decidido  que  embarques  inmediatamente. 

Fer.  ¿Inmediatamente? 

Raim.  Inmediatamente.  Supongo  que  después  del 

incidente  de  ayer,  el  seguir  algunos  días  en¬ 
tre  nosotros  te  sería  penoso.  Hallarías  mi¬ 
radas  y  recuerdos  que  desearás  evitar. 

Fer.  Pero,  papá,  no... 

Raim.  Sea  cualquiera  tu  opinión,  no  te  queda  otro 

camino  que  la  obediencia.  Aubry,  a  quien 
siempre  demostraste  afecto,  será  para  ti  un 
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Fer. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 

'  0 

Fer. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 


Fer. 

Raim. 

Fer. 

Raim. 


Fer. 

Isab. 

Fer. 

Ríe. 


fiel  camarada.  Te  espera  en  la  ¡estación  de 
Orleans.  El  coche  va  a  llevarte  ahora  mis¬ 
mo,  y  esta  noche  dormirás  ya  en  el  barco. 
Pero,  papá,  eso  no  es  posible.  No  será  ver¬ 
dad.  ¡No  me  echarás  así! 

No  es  echarte.  iPausa.) 

¿Pero  cuánto  tiempo  será  preciso  para 
que?..  ,  ‘  * ' 

Como  de  costumbre;  un  año  en  Montefac- 
cio  y  otro  en  Río  Janeiro. 

(En  una  explosión  de  dolor.)  ¡DOS  años!...  ¡DOS 

años  sin  veros,  sin  verte! 

^Dominando  su  emoción.)  DOS  añOS,  SÍ. 

¡Dos  años!  ¡Imposible!  ¡Imposible!...  Papá, 
reflexiona. 

Está  reflexionado.  No  insistas. 

¡Pero  es  espantoso!...  ¡No  hablas  en  serio! 
No. 

No  me  obligues  a  darte  razones.  Me  cau¬ 
saste  un  gran  dolor.  No  aumentes  el  mar¬ 
tirio. 

¡Imponme  otro  castigo,  papá! 

No  se  trata  de  castigarte. 

Escúchame,  escúchame...  Si  yo  te  prometie¬ 
ra,  si  yo  te  jurase... 

¡Calla!  No  hables  así.  Sepárate  de  nosotros 
como  un  muchacho  que  empieza  a  ser  hom¬ 
bre,  que  comprende  y  aprueba.  Ni  una  pa¬ 
labra  más.  ¡Hasta  la  vuelta,  hijo  mío!  ¡Bue¬ 
na  Suerte!  <Le  abraza  y  le  besa  conmovido  )  ¡Hasta 
la  vuelta!  ¡A  ser  hombre!  1  Pausa.  Fernando,  como 
alelado,  no  se  mueve.)  ¡Vamos,  Fernando!  Di 
adiós  a  Isabel;  depídete  de  estos  amigos... 
¡Vamos! 

Está  bien.  (Pausa.)  Está  bien.  (Casi  tambaleándose 
se  acerca  a  Isabel.) 

(Le  besa,  reprimiendo  las  lágrimas  con  gran  trabajo.) 

¡Adiós,  hijo  mío!  - 

Ricardo,  hasta  la  vista. 

Adiós,  Fernando.  (Se  dan  la  mano.  Fernando  se 
acerca  a  María,  que  se  apoya  para  no  caerse;  se  ve 
el  movimiento  de  sus  labios,  pero  no  se  les  oye  pala- 
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bra  alguna.  Apenas  se  tocan  sus  manos.  Fernando  se 
dirige  a  la  puerta  del  hall.  Cuando  va  a  transponerla, 
muda  de  parecer;  desanda  lo  andado  y  viene  a  caer  de 
rodillas  ante  su  padre.) 

Flr.  ¡Papá!  ¡Ten  lástima  de  mí! 

Raim.  ¡Vete!...  ¡Tu  humillación  me  avergüenza!... 

¡Vete!...  ¡Tú  eres  quien  está  de  rodillas,  y  yo 
quien  suplica...  ¡Vete!  (Fernando  se  levanta  y  sale 

como  loco  por  segunda  izquierda.) 

- 

M 

ESCENA  V 

\  .  -  ’  .  V  . 

Dichos  menos  FERNANDO 

Raim.  Amigos  míos,  ¡qué  instantes  tan  amargos! 
Ríe.  Y  ahora,  Raimundo... 

Isab.  (interrumpiéndole.)  María  Luisa  se  pone  mala. 

(Llegándose  a  ella.)  ¡Marisa!  ¡Qué  tienes,  Ma¬ 
risa! 

Mar.  (Que  se  ahoga.)  No...  No  es  nada...  ¡Déjame!... 

Raimundo,  aprisa,  detenga  usted  ese  coche. 
¡Fui  yo  quien  robó  el  dinero!  ¡Fui  yo!  ¡Fui 
yo!  Fui  yo! 

Raim.  ¿Eh?  „ 

Mar.  ¡Sí!  ¡Yo!  ¡Yo  sola!  ¡Corra  usted,  Raimundo, 

corra  usted!  ¿No  oye  usted  que  fui  yo,  que 
fui  yo?...  ¡Yo! 

Raim.  ¿Qué  dice? 

Ríe.  La  verdad.  Es  mi  mujer  quien  ha  robado 

los  veinte  mil  francos. 

Raim.  Pero... 

Ríe.  ¡Anda!  Llama  a  tu  hijo. 

Isab.  ¡Pronto,  Raimundo! 


'ESCENA  VI 

MARÍA  LUISA,  ISABEL  y  RICARDO 

Isab.  Ricardo,  ¿quiere  usted  explicarme? 

Ríe.  María  Luisa  se  ha  adelantado  a  ello.  Pronto 


sabrá  usted  la  verdad  entera.  Antes  le  ruego 
que  me  permita ‘algunas  palabras  a  solas 
con  mi  mujer. 

Isab.  ¡Me  da  usted  miedo!  ¡Sea  indulgente! 

Ríe.  Perdone  usted,  Isabel.  Debo  insistir  en  que 

nOS  deje  SOIOS.  Un  minuto.  (Sale  Isabel  segun¬ 
da  izquierda.) 


ESCENA  VII 

MARÍA  LUISA  y  RICARDO;  después  UN  CRIADO 

Ríe.  ¡Estoy  satisfecho!  ¡Quise  probarte,  y  no  me 

arrepiento.  Cuando  ya  desconfiaba  del  re¬ 
sultado,  esta  prueba  cruel  ha  excedido  a  to¬ 
das  mis  esperanzas! 

Mar.  ¿Eh?...  ¡No  comprendo! 

Ríe.  Es  inútil  tu  disimulo.  Para  que  yo  no  reve¬ 

lara  tu  delito,  pasaste  una  noche  humillán¬ 
dote,  arrastrándote,  arrodillándote,  ofrecién¬ 
dote  a  mí,  sin  respetar  mi  indignación  ni  mi 
pena!  Mendigabas  el  silencio,  la  complici¬ 
dad,  tu  salvación.  ¡Te  espantaba  mi  denun¬ 
cia,  como  la  deshonra,  como  la  muerte!... 
Y  después  de  tanto  trabajo,  de  tantos  esfuer¬ 
zos,  de  tantas  crispaturas,  al  primer  sollozo 
de  tu  amante,  sin  dar  siquiera  tiempo  a  que 
yo  proclamara  la  verdad,  tú  misma  te  acu¬ 
sas  del  modo  más  cínico,  con  un  grito  que 
no  puedes  contener.  (Risa  sarcástica.)  Es  có¬ 
modo  el  encogerse  de  hombros.  ¡Contesta, 
contesta  si  puedes! 

Mar.  ¡Pobre  Ricardo  mío! 

Ríe.  No  me  compadezcas.  ¡Necesitaba  verlo,  y  lo 

he  visto! 

Mar.  ¿Qué  has  visto?  No  suponía  que  estabas  so¬ 
metiéndome  a  una  prueba.  Creía  que  por 
celos,  por  cólera...  En  fin,  locuras...  Hubie¬ 
ra  preferido  morir  en  aquel  instante...  Pero 
al  ver  el  llanto  de  Fernando  cuando  se  ale¬ 
jaba,  mientras  Isabel  y  Raimundo  lloraban 
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también;  cuando  oí  el  automóvil...  aunque 
me  juzgues  una  mujer  sin  alma,  no  te  falta 
razón:  un  amasijo  de  astucia  y  de  menti¬ 
ras...  a  pesar  de  todo,  yo  sentí  algo...  Y 
entonces  grité.  Grité  para  salvar  a  Fernan¬ 
do...  Grité  para  salvarme  yo  misma...  ¡Para 
que  el  pasado  resucite,  para  recobrarte!... 
No  sé  explicarme...  Me  explico  mal,  muy 
mal.  Pero  tú  me  comprendes,  tú  me  crees. 
Te  amo,  nos  amamos...  Los  que  sufren 
como  sufrimos  es  porque  se  aman...  ¡Pobre 
Ricardo!  ¡Compartirás  el  destino  de  tu  Ma¬ 
risa  inconsciente,  de  tu  Marisa  loca!...  Oye. 
Me  reprochas  mi  arranque,  mi  confesión. 
Supones  que  no  fué  una  fuerza  irresistible 
la  que  dictó  mis  palabras,  sino  mi  ciega  pa¬ 
sión  por  Fernando,..  Sólo  trataba  de  retener 
a  mi  amante,  de  que  no  me  separaran  de  él. 
¡Estoy  leyendo  en  tu  pensamiento!...  Pues 
bien:  te  propongo  expatriarnos  tú  y  yo  en 
vez  de  Fernando;  embarcar  juntos  para  Río 
Janeiro;  buscar  otro  país,  otro  mundo,  y  no 
volver  jamás.  ¡Lo  aceptaré  con  júbilo!  No 
negarás  que  esto  es  una  prueba,  ¿eh?  Una 
prueba  definitiva.  (Pausa.)  ¡Ah!  ¿Tú  no  lo  du¬ 
das?...  ¿No  me  inferirás  esa  ofensa?  ¡He  di¬ 
cho  la  verdad,  Ricardo!  (Nueva  pausa.  Él  la 
mira  fijamente.)  ¡Vas  a  volverme  loca!  ¡No  te 
conocía!  (otra  pausa.)  ¡Cuánto  daría  yo  por 
encontrar  el  medio,  el  hecho  que  convence, 
que  se  impone!...  ¡Espera!...  ¡No!  ¡No!...  Por 
más  que  torturo  el  cerebro...  Llama.  Que 
venga  Fernando.  Interrógale.  Hazle  las  pre¬ 
guntas  que  quieras;  no  te  cuides  de  mí;  con¬ 
fronta  nuestras  respuestas.  Esta  humillación, 
antes  tan  temida,  ahora  la  suplico.  ¡La  re¬ 
clamo!  ¡La  exijo!  Necesito  defenderme,  sa¬ 
lir  de  esta  ciénaga...  Anoche,  cuando  lo  del 
dinero,  supiste  interpretar  mi  palidez,  leer 
en  mis  ojos,  en  mi  mente,  descubrirme,  obli¬ 
garme...  Haz  hoy  lo  mismo.  Ten  el  valor  de 
revelarle  al  otro  tus  sospechas.  Ponnos  fren- 
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Ríe. 

Mar. 


Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Criado 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 


RICARDO 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 


Ríe.' 


Raim. 

Ríe. 

Raim. 

Ríe. 


te  a  frente.  Ensáñate  con  él  como  te  ensañas 
conmigo  horas  y  horas.  Arranca  la  verdad, 
cueste  lo  que  cueste,  y  entonces,  si  eres 
hombre,  reconocerás  que  estás  insultándo¬ 
me  sin  motivo.  Llama,  Ricardo,  llama. 

Sí.  (Cruza  la  escena  y  toca  el  timbre.) 

Eso  me  basta.  Apenas  entre,  le  diré  que 
nada  te  oculte  y  guardaré  silencio.  Pregún¬ 
tale.  (Entra  un  criado  por  la  segunda  izquierda.) 

Dígale  al  señor  Lagardes  que  tenga  la  bon¬ 
dad  de  venir. 

Al  hijo. 

No...  Al  padre. 

Está  bien,  señor*  (Mutis  criado  segunda  iz¬ 
quierda.) 

¿A  Raimundo?  ¿Para  qué? 

Ten  paciencia.  ;  ..  \ 

¡Ah!  ¡Ricardo!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  ver¬ 
güenza!  * 

✓ 

ESCENA  VIII 

MARIA  LUISA  y  RAIMUNDO  segunda  izquierda 


¿Qué  me  querías? 

(Despertando  de  su  abstracción.)  ¡Ah!  ¡Eres  tú! _ 

¿Te  ha  contado  Fernando?... 

Nada.  Es  imposible  arrancarle  la  menor  pa¬ 
labra.  Y  no  te  oculto  que  tengo  ansia  de  sa¬ 
ber  la  verdad. 

Lo  creo.  El  caso  es  sencillo../  fácil  de  com¬ 
prender...  Por  lo  pronto,  tu  hijo  es  inocente; 
en  absoluto  inocente. 

(Con  leve  sonrisa  de  consuelo.)  ¡All! 

No  robó,  no  pensó  jamás  en  robar  un  cén¬ 
timo. 

Entonces... 

¡Chist!...  Permíteme...  Repito  que  fué  María 
Luisa  quien...  abrió  el  cajón  de  Isabel...  El 
móvil,  luego  lo  sabrás...  Yo  lo  supe  de  una 
a  dos  de  esta  madrugada.  Me  conoces  de 
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Raim. 

Ríe. 

Raim. 

Ríe. 

Raim. 

Ríe. 


Raim. 

Ríe. 


antiguo,  Raimundo.  Creo  que  me  tienes  por 
hombre  de  bien.  Supondrás  que  mi  primer 
impulso  fué  correr  a  tu  cuarto...  Pero  me 
detuve  en  el  umbral  del  mío.  Marisa  se  aga¬ 
rraba  a  mí  desesperadamente.  ¿Qué  quie¬ 
res?  Me  dio  lástima...  Por  la  primera  vez  de 
mi  vida,  dudé  entre  el  interés  propio  y  el 
menos  propio...  Esta  duda  duró  poco.  La 
más  mortificante  sospecha  me  mordía...  Era 
preciso  decírtelo  todo  con  franqueza.  Tuve 
celos  de  Fernando. 

¿Eh? 

Sí,  celos.  Ese  muchacho  se  ha  enamorado 
de  mi  mujer...  perdidamente. 

¿Cómo,  Ricardo?... 

Hablo  en  serio.  Tu  hijo  se  acusaba,  se  sa¬ 
crificaba  por  amor. 

Per... 

Evidentemente,  es  un  poco  duro,  pero  muy 
galante,  muy  galante...  ¡Qué  remedio!  Así 
es.  ¡Un  capricho  infantil!...  En  otras  circuns¬ 
tancias  me  hubiera  reído...  Ahora  que  veo 
claro,  no  quiero  pensar  en  ello...  Pero  en  el 
transcurso  de  esta  noche,  con  mi  descubri¬ 
miento  y  ante  las  coincidencias,  mi  imagi¬ 
nación  se  exaltó.  Me  atribuí  derechos  de  in¬ 
quisidor.  Quise  pesar  en  la  balanza,  de  un 
lado  tu  dolor  de  padre,  de  otro  mi  tortura 
de  marido,  que...  No;  qué  tontería;  no  pen¬ 
sé  nada;  es  falso.  ¡No  me  acordé  de  tu  an¬ 
gustia!  Me  acosaban  los  celos.. H'e  sufrido 
brutalmente...  Quería  saber,  quería  saber... 
Aun  esta  mañana  insistí  tenazmente,  hasta 
conseguir  esta  confrontación  idiota,  bárba¬ 
ra...  Quería  saber...  Quería  saber...  y...  te 
pido  perdón.  ¿Me  perdonas?  (Raimundo  se  en¬ 
coge  de  hombros  v  le  tiende  con  naturalidad  la  mano, 

que  éi  estrecha )  Gracias,  Raimundo,  gracias. 
No. 

Sí.  'Señalando  a  María  Luisa,  arrebujada  en  una  bu¬ 
taca  y  ocultando  el  rostro.)  Mira.  ¿Para  qué  fin¬ 
gir?  ¡La  amo!  La  amo  más  de  lo  que  yo 
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creía...  Y  ella  también  me  ama...  Robaba 
para  que  yo  la  viese  hermosa,  elegante,  más 
elegante  y  hermosa  que  todas  las  demás... 
¿Comprendes?...  ¡Oh!...  ¡el  robo!  ¡Nada  más 
vil,  nada  más  feo!...  Pero  está  enamorada, 
apasionada,  desconfía...  Y  en  este  terreno... 
¿Comprendes?  Cuando  se  ve  a  un  hombre 
de  mi  temple  temblar  como  un  niño...  ¿No 
es  verdad?  Además,  tuvo  aquel  arranque  de 
sinceridad...  aquel  grito.  Estaba  bien  aquel 
grito.  Después  de  haberse  confiado  a  mí, 
yo  le  agradezco  el  haberse  atrevido  a  pro¬ 
clamar  la  inocencia  de  Fernando,  bajo  mi 
mirada...  a  pesar  de  mi  mirada...  Y  también 
hay  que  confesar  que  nosotros  sólo  un  de¬ 
ber  enseñamos  a  nuestras  mujeres:  el  de 
agradarnos.  Cuando  las  vemos  codiciables 
y  deseadas,. es  cuando  sentimos  el  orgullo 
del  triunfo.  ¡Y  ellas  no  lo  ignoran!...  En  vez 
de  buscar  una  compañera,  la  impulsé  in¬ 
conscientemente  a  la  coquetería...  ¡En  fin, 
querido  Raimundo,  es  preciso  que  tú  tam¬ 
bién  la  perdones,  puesto  que  yo  la  amo!... 
¡Mírame!  ¿Sabes  lo  que  esto  significa?  ¡La 
amo! 

Raim.  Pues  bien,  estréchala  en  tus  brazos. 

Ríe.  Espera.  Impongo  a  tu  piedad  una  condi¬ 

ción.  Creiste  que  esa  locura  merecía  un  des¬ 
tierro  al  Brasil.  Soy  de  tu  parecer.  Si  no 
perdiste  la  confianza  en  mí,  aceptó  ahora  la 
posición  que  me  ofrecías  antes  de  casarme. 
Somos  nosotros  quienes  embarcaremos  en 
Pouillac.  .  - 

Raim.  No  pensarás  emprender  mañana  mismo  el 
viaje. 

Ríe.  No;  en  el  vapor  siguiente.  Necesito  quince 

días  para  arreglar  mis  asuntos.  Pero  esos 
quince  días  los  pasaremos  en  París.  La  don¬ 
cella  y  el  equipaje  irán  después. 

Raim.  Hijos  míos,  aunque  sólo  sea  por  evitar  las 
habladurías... 

Ríe.  Te  conozco,  Raimundo.  Sé  que  tu  buen  co- 


Raim. 

Ríe. 


Raim. 

Mar. 

Raim. 

Mar. 

Raim. 


Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 


razón  buscará  mil  motivos  para  retenernos. 
Deséchalos.  Ella  y  yo  hemos  sufrido  aquí 
mucho  y  necesitamos  alejarnos.  Te  lo  ase¬ 
guro. 

(Resignado.)  Entonces... 

No  olvidemos  a  nadie...  Queda  Fernando; 
no  podemos  marcharnos  sin  verle...  Ade¬ 
más,  sería  estúpido...  ¿No?  Dile  que  ven- 
ga,  ¿eh? 

Voy  en  su  busca,  (ai  salir.)  Marisa... 

(Sin  levantar  los  ojos.)  ¡Raimundo! 

Les  aguardaré  con  Isabel.  Iremos  a  darles 
un  abrazo  de  despedida. 

(con  gratitud.)  ¡Oh!  ¡Raimundo! 

¡Hasta  ahora!  (Vase  Raimundo  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IX 

MARÍA  LUISA  y  RICARDO 


(Después  de  una  pausa.)  Acércate. 

(Cuando  ya  está  muy  cerca  de  su  .marido.)  ¡Ri¬ 
cardo! 

¡Calla!  (La  coge  y  la  oprime  en  un  largo  abrazo 
contra  su  corazón.) 

¡Ricardo  mío! 
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TELÓN 


BIBLIOTECA 

TEATRO  MUNDIAL 

Dirección:  San  Pablo,  21, —BARCELONA 


OBRAS  PUBLICADAS 


1.  La  princesa  del  dollar 

2.  La  ola  gigante 

3.  El  señor  conde  de  Lu- 

xemburgo 

4.  Captura  de  Raffles  o  el 

triunfo  de  Sherlock 
Holmes 

5.  El  Sol  de  la  Humanidad 

6.  Zazá 

7.  Mujeres  vienesas 

8.  Hamlet 

9.  Giordano  Bruno 

10.  El  nido  ajeno 

11.  El  rey 

12.  Prisionero  de  Estado  o 

la  Corte  de  Luis  XIV 

13.  Los  miserables 

14.  La  ladrona  de  niños 

15.  Los  dioses  de  la  mentira 

16.  Cristo  contra  Mahoma 

17.  Juventud  de  príncipe 

18.  Juan  José 

19.  La  sociedad  ideal 

20.  La  cizaña 

21.  Entre  ruinas 

22.  La  vida  es  sueño 

23.  Sabotage 
Pasa  la  ronda 

24.  Magda 

25.  El  papá  del  Regimiento 

26.  El  alcalde  de  Zalamea 

27.  Los  dos  pilletes 

28.  D.  Juan  de  Serrallonga 

29.  El  rey  Lear 

30.  Espectros 

31.  Las  cigarras  hormigas 

32.  Ei  registro  de  la  policía 

33.  El  vergonzoso  en  palacio 

34.  La  fuerza  de  la  con- 

35.  Aurora  ciencia 

36.  Eva 

37.  El  bufón 

38.  El  cuchillo  de  plata 


39.  Nick  Cárter 

40.  La  cena  de  los  cardena- 
¡Justicia  humana!  les 

41.  El  señor  feudal 

42.  El  veranillo  de  S.  Martín 

43.  El  desdén  con  el  desdén 

44.  Cuento  inmoral 
Amor  de  amar 

45.  La  dama  de  las  camelias 

46.  La  domadora  de  leones 

47.  Los  dos  sargentos  fran- 

48.  El  místico  ceses 

49.  García  del  Castañar 

50.  La  fierecilla  domada 

51.  El  honor 

52.  El  sí  de  las  niñas 
^  53.  María  Antonieta 

54.  La  viuda  alegre 

55.  El  conde  de  Montecristo 

56.  Otelo 

57.  El  barbero  de  Sevilla 

58.  Daniel 

59.  Pecado  de  juventud 

60.  Nadie  más  fuerte  que 

Sherlock  Holmes 

61.  La  muerte  civil 

62.  La  apuesta  de  Don  J  uan 

Tenorio 

63.  Sor  Teresa  o  El  claustro 

y  el  mundo 

64.  La  niña  boba 

65.  El  pan  de  piedra 

66.  Romeo  y  Julieta 

67.  Los  reyes  ante  la  Inqui 
sición 

68.  Felipe  Derblay 

69.  Los  malos  pastores 

70.  Huyendo  del  nido 

71.  Nuestra  Señora  de  París 
7>.  Ana  Karenine 

73.  Margarita  de  Borgoña 

74.  El  soldado  de  chocolate 

75.  La  máquina  humana 
El  ladrón 
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